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Resumo: Este artigo focaliza os 50 anos do livro Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire, concluído 
em 1968. Considera o livro como núcleo articulador de uma obra complexa, polifônica e em cons-
trução/reconstrução permanente. Esta obra faz parte de uma trilogia que começa com a sua tese aca-
dêmica de 1959 (Educação e Atualidade Brasileira), continua em Educação Como Prática da Liber-
dade (1965), até desaguar no livro em tela. E que continua em outras obras posteriores, a exemplo 
de Ação Cultural Para a Liberdade e Outros Escritos (1970). Considera-se, também, o fato de que 
seu autor pretendeu reescrevê-la e o fez, em parte, nos livros Pedagogia da Esperança: Um Reen-
contro com a Pedagogia do Oprimido (1992) e Política e Educação (1993). Nesta reescrita, quase 25 
anos depois, Freire refez conceitos, apostou em outro paradigma, descartou personagens e ênfases 
do livro de 1968, demonstrando o permanente movimento de reconstrução epistemológica marcado 
pelas circunstâncias históricas das suas práticas político-pedagógicas no Brasil e em muitos países 
do mundo. Como construtor dos seus diversos tempos históricos e espaços políticos, erigiu “os vários 
Paulo Freire”, tendo o livro Pedagogia do Oprimido como núcleo de ligação das demais partes da 
sua obra escrita. 

Palavras-chave: Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido, Pedagogia da Esperança, educação política, 
interconexões

Pedagogy of the oPPressed: an icon at the age of 50

Abstract: This article focuses on the 50th anniversary of Paulo Freire’s Pedagogy of the Oppressed, 
completed in 1968. We consider the book as the articulating nucleus of a complex, polyphonic work 
under permanent construction / reconstruction. This work is part of a trilogy that begins with his 
academic thesis of 1959 (Education and Brazilian Actuality), continues in Education as a Practice 
of Freedom (1965), until draining into the book on screen. And that continues in other later works, 
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such as Cultural Action for Freedom and Other Writings (1970). It is also considered that his author 
intended to rewrite it and did so, in part, in the books Pedagogy of Hope: A Reunion With the Pedagogy 
of the Oppressed (1992) and Politics and Education (1993). In this rewriting, almost 25 years later, 
Freire remade concepts, bet on another paradigm, discarded characters and emphases from the 1968 
book, demonstrating the permanent movement of epistemological reconstruction marked by the 
historical circumstances of his political-pedagogical practices in Brazil and in many countries of the 
world. As a builder of his diverse historical times and political spaces, he erected “the various Paulo 
Freire”, having the book Pedagogy of the Oppressed as the connecting nucleus of the other parts of 
his written work.

Keywords: Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, Pedagogy of Hope, political education, inter-
connections.

Pédagogie des oPPrimés: Une icône à 50 ans

Résumé: Cet article se concentre sur les 50 ans du livre Pédagogie des Opprimés, de Paulo Freire, 
conclu en 1968. Nous considérons le livre comme un noyau articulé d’une œuvre polyphonique com-
plexe en construction / reconstruction permanente. Ce travail fait partie d’une trilogie qui commence 
avec sa thèse académique de 1959 (Education et Actualités Brésiliennes), continue dans L’Éducation 
Comme une Pratique de la Liberté (1965), jusqu’à ce qu’il coule dans le livre à l’écran. Et cela se pour-
suit dans d’autres œuvres ultérieures, telles que Action Culturelle Pour la Liberté et D’autres Écrits 
(1970). On considère également que son auteur avait l’intention de le réécrire et l’a fait, en partie, 
dans les livres Pédagogie de l’Espérance: Retrouvailles Avec la Pédagogie des Opprimés (1992) et Poli-
tique et Éducation (1993). Dans cette réécriture, près de 25 ans plus tard, Freire refait les concepts, 
parie sur un autre paradigme, rejette les personnages et emphases du livre de 1968, démontrant le 
mouvement permanent de reconstruction épistémologique marqué par les circonstances historiques 
de ses pratiques politico-pédagogiques au Brésil et dans de nombreux pays du monde. Constructeur 
de ses époques historiques et de ses espaces politiques variés, il a érigé “les différents Paulo Freire”, 
avec le livre Pédagogie des Opprimés comme lien entre les autres parties de son œuvre écrite. 

Mots-clés: Paulo Freire, Pédagogie des Opprimés, Pédagogie de l’Espoir, éducation politique, inter-
connexions

1. Introdução

Em 2018, o livro Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire (1968/1984), completou 50 anos. 
Traduzido e publicado em todo o mundo, tem sucessivas edições na América Latina, América 
do Norte, Europa, Ásia e África. Terceira obra mais citada, segundo levantamento do Google 
Scholar, em trabalhos acadêmicos das ciências humanas, soma mais de 70.000 referências em 
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trabalhos rastreados. Além disso, encontra-se entre os 100 livros mais solicitados em universi-
dades de língua inglesa e em um milhão de ementas de estudos universitários americanos, ingle-
ses, australianos e neozelandeses, entre outros. No campo das Ciências da Educação, é o segundo 
autor mais citado em todo o mundo e tem 20 das suas principais obras na relação das mais estu-
dadas. Certamente, as estatísticas do uso das suas obras em português e espanhol, quando rea-
lizadas, baterão outros recordes importantes. E, embora as referências tomem a amplitude da 
sua trajetória intelectual como relevante totalidade, sem dúvida o livro Pedagogia do Oprimido 
encontra-se no topo em termos de utilização. A UNESCO incluiu sua obra teórica e prática como 
“Patrimônio da Humanidade” e, também, no Programa “Memórias do Mundo” (Delors, 1997).  
A reunião anual da AERA1 (American Educational Reserch Association, fundada em 1916), maior 
congresso de pesquisadores da educação de todo o mundo2, homenageou os 50 anos de Peda-
gogia do Oprimido em abril de 2018 com 24 trabalhos apresentados durante o evento. Em suma, 
depois de 50 anos da escrita da sua obra mais famosa, Paulo Freire continua sendo referência 
mundial na área pedagógica e nas Ciências da Educação.

Pergunta necessária: e se pudéssemos quantificar as professoras e professores, instituições, 
escolas de todos os graus e modalidades, projetos de pesquisa e de extensão universitários, na 
educação de jovens e adultos, na educação nas prisões, nas universidades e cursos de gradua-
ção e pós-graduação em todo o mundo, do Japão e da Coréia do Sul aos Estados Unidos, de 
países africanos de língua portuguesa aos latino-americanos, dos ibero-americanos aos saxôni-
cos? Se pudéssemos quantificar as práticas educacionais que se utilizam e/ou se inspiram nas 
suas obras, teríamos ainda mais clareza quanto à relevância mundial de Paulo Freire para a edu-
cação do século XX e da prospectiva para o XXI. Certamente, nessas práticas se destacariam 
as ideias do livro Pedagogia do Oprimido que, no Brasil, tem sua 64.ª edição (2016) esgotada! 

Em função da sua trajetória como best seller da Pedagogia e das Ciências da Educação, como 
um verdadeiro “clássico”, este livro foi estudado, praticado, lido e relido, analisado, criticado e 
elogiado. Por isso, aqui não intencionamos analisá-lo em si mesmo. Já o fizemos em A História 
das Ideias de Paulo Freire e a Atual Crise de Paradigmas (Scocuglia, 1999/2015) e em outros 
trabalhos e escritos3. 

Mas, o que podemos acrescer, além de comemorar a importância seminal deste ícone da 
pedagogia mundial, 50 anos depois de escrito?

1  Sobre a reunião anual da AERA, 2018, ver https://convention2.allacademic.com/one/aera/aera18/index.php?cmd=Pre-
pare+Online+Program&program_focus=main&PHPSESSID=2bmibcfmdp01fkd1gaoafvtil3 

2  Sobre o programa de homenagem aos 50 anos da Pedagogia do Oprimido, ver https://convention2.allacademic.com/
one/aera/aera18/index.php?PHPSESSID=2bmibcfmdp01fkd1gaoafvtil3&cmd=Online+Program+Search&program_focus=-
fulltext_search&search_mode=content&offset=0&search_text=paulo+freire 

3  Ver, entre nossos outros textos e trabalhos disponíveis na INTERNET, os 30 vídeos do programa Paulo Freire Vivo em 
https://www.youtube.com/results?search_query=paulo+freire+vivo.
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2. Pedagogia do Oprimido como núcleo articulador de uma obra polifônica em cons-
tante movimento

Em primeiro lugar, é fundamental entender que este é um livro datado (1968) e conjuntural 
(embora seja, também, estruturante da obra de Freire). A segunda metade dos anos 1960 e, 
especialmente, o ano de 1968 não significaram um tempo histórico qualquer do Brasil, da América 
e do mundo. Poucos anos foram tão relevantes e marcantes como 1968 na história do tempo 
presente! Principalmente Pedagogia do Oprimido, sendo escrito na América Latina em pleno 
auge do embate capitalismo/socialismo, a pouco tempo do assassinato de Che Guevara na 
Bolívia, no Chile pré-Allende e por um exilado da ditadura militar brasileira! E, ainda, pratica-
mente simultâneo com a Teologia da Libertação no continente! Ou seja, o contexto social, polí-
tico, econômico e cultural da escrita deste livro não poderia deixar de influenciá-lo em profusão 
e, sem dúvida, foi determinante para sua própria existência, pelo seu próprio fundamento radi-
cal e toda a sua posterior repercussão. Podemos afirmar que não seria o mesmo se escrito em 
outro espaço e em outro tempo histórico. Com certeza, não seria o mesmo! 

Em Pedagogia da Esperança: Um Reencontro com a Pedagogia do Oprimido (1992), Freire 
destacou a conjuntura que lastreava a escrita do livro na segunda metade dos anos 1960:

A efervescência latino-americana, a presença cubana, hoje, tanto quanto antes, ameaçada pelas forças reacioná-
rias que, cheias de si, falam da morte do socialismo, seu testemunho de que era possível mudar, as teorias guer-
rilheiras, a “teoria do foco”, a personalidade carismática extraordinária de Camilo Torres, em que não havia dico-
tomia entre transcendentalidade e mundanidade, história e meta-história, a teologia da libertação, tão cedo pro-
vocando temores, tremores e raivas, a capacidade de amar de Guevara (...). Maio de 68, os movimentos estu-
dantis mundo afora, rebeldes, libertários; Marcuse, sua influência sobre a juventude. A China, Mao Tsé-Tung, a 
revolução cultural (...). Neste sentido talvez tenha sido Santiago [do Chile], em si mesma, naquela época, o melhor 
centro de “ensino” e de conhecimento de América Latina. Aprendíamos das análises, das reações, das críticas 
feitas por colombianos, venezuelanos, cubanos, mexicanos, bolivianos, argentinos, paraguaios, brasileiros, chi-
lenos, europeus. (p. 45)

Depois, no mesmo livro, reiterando a decisiva importância do contexto de escrita de Pedagogia 
do Oprimido (Freire, 1968/1984):

O livro apareceu numa fase histórica cheia de intensa inquietação. Os movimentos sociais na Europa, nos Esta-
dos Unidos, na América Latina, em cada espaço-tempo com suas características próprias. A luta contra a discri-
minação sexual, racial, cultural, de classe, a luta em defesa do ambiente, os Verdes, na Europa. Os golpes de 
Estado com a nova face, na América Latina, e seus governos militares que se alongaram da década anterior. Os 
golpes de Estado agora ideologicamente fundados, e todos eles ligados de uma ou de outra maneira ao carro-
-chefe do Norte, na busca de viabilizar o que lhe parecia dever ser o destino capitalista do continente. As guer-
rilhas na América Latina; as comunidades de base, os movimentos de libertação na África, a independência das 
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ex-colônias portuguesas, a luta na Namíbia, Amílcar Cabral, Julius Nyerere, sua liderança na África e sua reper-
cussão fora da África. A China. Mao. A Revolução Cultural. A extensão viva do significado de maio de 1968. As 
lutas político-sindicais e pedagógico-sindicais, todas obviamente políticas, sobre tudo na Itália. Guevara assassi-
nado na década anterior e sua presença como símbolo não apenas para movimentos revolucionários latino- 
-americanos, mas também para lideranças e ativistas progressistas de todo mundo. A guerra do Vietnã e a reação 
no interior dos Estados Unidos. A luta pelos direitos civis e o transbordamento do clima político-cultural dos 
anos 60, naquele país para década de 70. (Freire, 1992, p. 121)

A certeza da influência decisiva deste contexto histórico se evidencia mais e mais quando 
entendemos que Paulo Freire sempre foi um intelectual marcado pelos seus diversos tempos 
históricos: no Nordeste do Brasil dos anos 1950 e início dos 1960, na segunda metade dos anos 
sessenta na América Latina, na Europa e na África dos anos 1970. E no retorno ao Brasil com 
a Anistia pós-1979, após 16 anos exilado pela ditadura. Como defendemos sempre, os “vários” 
Paulo Freire se fizeram na história e na construção sua própria história (Scocuglia, 1999/2015). 
O Paulo Freire da alfabetização de adultos no Brasil, atuando no Serviço de Extensão Cultural 
(SEC) da Universidade do Recife (até 1964), é outro na atuação da reforma agrária com Jacques 
Chanchol no Chile (segunda metade dos 1960), que é outro no Conselho Mundial das Igrejas 
nos anos 1970 e é outro como Secretário de Educação de São Paulo na transição dos 1980 para 
os 1990. E isso é notório nas suas obras escritas. 

Ao mesmo tempo, ao investigarmos a obra de Freire em sua globalidade, devemos entender 
a Pedagogia do Oprimido (1968/1984) como núcleo articulador de uma elaboração teórica mais 
aprofundada, mais consistente e mais rigorosa, especialmente quanto à sua base de fundamen-
tação socioeconômica e política. A aproximação aos pensamentos marxiano e marxista4 é evi-
dente, principalmente quanto a uma leitura do mundo que leva em consideração, por exemplo, 
as questões relativas às classes sociais e ao conflito entre elas – resultando, daí, uma visão edu-
cacional mergulhada (sem ser aprisionada) em tal conceituação. Também é neste livro que Freire 
“começa a ver” (segundo suas palavras) a politicidade do ato educativo com maior nitidez, embora 
a educação ainda não seja explicitada em sua inteireza política, mas apenas em seus “aspectos” 
políticos. Enfatize-se que a aproximação marxiana/marxista é feita (não-dogmaticamente) atra-
vés de parâmetros superestruturais relativos ao entendimento das conexões educação-consciên-
cia-ideologia-política. Coloque-se, ainda, que as correntes existencialistas e personalistas (defi-
nidoras do seu “humanismo idealista” inicial) continuam presentes, agora misturadas com as 
incorporações do pensamento marxista. Na sequência da sua obra (após Pedagogia do Opri-
mido), nos anos 1970, notaremos certa “limpeza do terreno teórico” na tentativa de desfazer o 

4  Freire gostava de repetir nas suas declarações e entrevistas que não tinha lido Marx para ir trabalhar com os oprimidos 
mas, ao contrário, ao trabalhar com os oprimidos tinha descoberto que Marx o ajudaria a melhor entendê-los.
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“amálgama” e encampar outras referências marxistas, a exemplo dos escritos de Antonio Gramsci 
(1979) e de Freinet5 (1978). Necessário também assinalar que, apesar da sua importância “em 
si”, a Pedagogia do Oprimido faz parte de uma tríade iniciada com Educação e Atualidade  
Brasileira (1959/2001) e Educação Como Prática da Liberdade (1965/1984), isto é, constitui-se 
sequência de uma obra em constante movimento de reelaboração e de reconstrução. Os três 
primeiros capítulos do livro, por exemplo, representam o aprofundamento de temáticas tratadas 
de maneira preliminar em Educação Como Prática da Liberdade (1965/1984). O último capítulo 
da Pedagogia do Oprimido já marca a ultrapassagem e a prospecção teórica fundada nos confli-
tos sociais e na educação do oprimido nesses conflitos. 

Neste sentido, focando o binômio educação-política (eixo condutor do seu pensamento- 
-ação), podemos afirmar que: (1) em Educação e Atualidade Brasileira, Freire (1959/1991) 
defende uma prática educativa voltada para o desenvolvimento nacional e para a construção de 
uma democracia burguesa/liberal; (2) em Educação como Prática da Liberdade (Freire, 1965/1984), 
advoga uma educação para a liberdade (existencial/personal) em busca da “humanização do 
homem”, via conscientização psicopedagógica; (3) enquanto, na Pedagogia do Oprimido (Freire, 
1968/1984), postula um processo educativo para a “revolução da realidade opressora”, para a 
eliminação da “consciência do opressor introjetada no oprimido”, via ação político-dialógica. 

Os escritos posteriores sediados em Genebra (no Conselho Mundial das Igrejas), com os 
aportes e colaborações do Instituto de Ação Cultural (IDAC) e os trabalhos nos países de língua 
portuguesa da África, assim como vários livros dialógicos dos anos 1970/1980, denotam outra 
etapa, assim como os escritos correspondentes à volta para o Brasil pós-Anistia constituem uma 
terceira fase. Os trabalhos com os movimentos sociais (por exemplo, o MST – Movimento dos 
Sem Terra), com Prefeituras eleitas do Partido dos Trabalhadores, na Secretaria Municipal de 
São Paulo, entre outros, outros livros dialógicos dos anos 1980 (Medo e Ousadia: O Cotidiano 
do Professor, de 1987; Por uma Pedagogia da Pergunta, de 1985; Pedagogia: diálogo e conflito, 
de 1985). Entremeados por claras revisões das suas obras/conceitos (como em Pedagogia da 
Esperança: Um Reencontro com a Pedagogia do Oprimido, de 1992, e Política e Educação, de 
1993) e propostas cada vez mais práticas (como Pedagogia da Autonomia, 1996), identificam, 
a meu ver, uma fase final dos seus escritos. Isso tudo sem esquecermos os vários livros póstu-
mos publicados sob a coordenação de Ana Maria Freire (Freire & Freire, 2001; Freire, 2016; e 
outros). 

Rossi (1981, pp. 90-91) caracteriza com clareza a progressão das ideias de Paulo Freire ao 
afirmar:

 

5  Especialmente quanto aos conceitos de “hegemonia”, de “intelectual orgânico” e do “trabalho como princípio educativo”.
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Um erro comum na análise do trabalho de Freire é exatamente ignorar-se a clara evolução das suas concepções, 
que começa por um idealismo moldado por sua vinculação ao pensamento católico moderno, chegando até seu 
crescimento em direção à abordagem dialética da realidade, que caracteriza seus últimos escritos. Se sua Edu-
cação como prática da liberdade é influenciada por concepções de Jaspers e Marcel no nível filosófico, a Peda-
gogia do Oprimido já mostra uma clara aproximação da melhor tradição radical, de Marx e Engels aos moder-
nos revolucionários (...) e de outras linhas de análise crítica contemporânea.

De outro ângulo, Peters (2000, pp. 105-106) também enfatiza diversas fases do pensamento 
do educador denominadas liberal, marxista e pós-moderna. Segundo ele: 

Claramente, Freire passou por diferentes fases em sua obra refletindo diferentes influências. Simplificando ao 
máximo, podemos falar em três fases: uma primeira fase liberal dirigida por interesses da Teologia da Liberta-
ção; uma mais claramente reconhecível fase marxista e neomarxista, imbuída de um humanismo da fenomeno-
logia ou existencialismo: e, talvez, finalmente, uma fase pós-moderna, onde estava preparado para abrigar as 
exigências de um pós-modernismo social crítico (e não conservador) e reconhecer como tais exigências conde-
navam e ajudavam a reescrever aspectos do seu próprio trabalho.

Destarte, concordemos ou não com as análises específicas antes colocadas, é importante 
registrar: embora sejam notórias as evoluções, progressões e/ou fases analisadas por diferentes 
estudiosos e por ângulos diferentes (Scocuglia, Rossi, Peters, etc.), a construção da práxis de 
Paulo Freire possui pilares fundamentais que incluem seu profundo humanismo, sua defesa 
intransigente da democracia, sua problematização dialógica, sua epistemologia política – entre 
outros. Certo, também, que essas fases têm um fio condutor central, qual seja, a inseparabili-
dade entre a educação e a política, que tem como sujeitos principais as camadas populares opri-
midas. E não param por aí. Outras obras constituem uma continuidade temática do itinerário 
indicado (mas não trilhado) por Freire que complementa seu legado. Um dos melhores exem-
plos pode ser visto nas abordagens de Ecopedagogia e Cidadania Planetária (Gutierrez & Prado, 
1999) e de Pedagogia da Terra (Gadotti, 2000). Ou seja, o legado escrito de Freire é extensivo 
a temáticas não trabalhadas por ele, ou só tocadas brevemente, e que outros pensadores, com 
os alicerces deixados por ele, trilharam, complementando-o.

Em todo esse movimento histórico-epistemológico até aqui esboçado, reiteramos a ideia 
central de que Pedagogia do Oprimido é o núcleo articulador das várias fases/etapas da práxis 
de Paulo Freire. Ou, de outra forma, constitui o vórtice principal da espiral polifônica (Gadotti, 
1999/2015) do movimento permanente de construção/reconstrução do pensamento político- 
-pedagógico de Freire.
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3. O reencontro com a Pedagogia do Oprimido e a transição pós-moderna

Certo é que Paulo Freire revisitou e reescreveu conceitos alocados em Pedagogia do Oprimido 
(1968/1984). E o fez de maneira importante em Pedagogia da Esperança: Um Reencontro com 
a Pedagogia do Oprimido (Freire, 1992), reiterando ser este livro a reescrita de partes conceituais 
significativas da sua obra mais famosa. Assim como também o fez em Política e Educação 
(1993). Guevara, Fidel, Mao e outros “revolucionários” (e a própria ênfase focada na “revolução”) 
desapareceram na sequência de Pedagogia do Oprimido, encontrando-se superadas e abando-
nadas na Pedagogia da Esperança..., embora tenha destacado o trabalho político-pedagógico 
de Amílcar Cabral em Cartas à Guiné-Bissau (1980a), sob outro prisma, utilizando a via grams-
ciana não usada anteriormente. 

Neste caminho de revisão da Pedagogia do Oprimido, Freire (1992) investiu sobre os possí-
veis esgotamentos da “modernidade” e afirmou a necessidade de nos tornarmos “pós-moder-
nos progressistas”. Vejamos essa sequência conceitual: 

O que se faz necessário é que, entre outras coisas, se supere a certeza demasiada nas certezas com que muitos 
marxistas se afirmavam modernos e, assumindo a humildade em face das classes populares, nos tornemos pós-
-modernamente menos certos das certezas. Progressistamente pós-modernos. (Freire, 1992, pp. 96-97)

De maneira muito significativa, descartando a ênfase na luta de classes (e não a existência 
de classes sociais), escreve:

O aprendizado, afinal, de que numa nova prática democrática, é possível ir ampliando os espaços para os pactos 
entre as classes e ir consolidando o diálogo entre diferentes. Vale dizer, ir aprofundando-se as posições radicais 
e superando-se as sectárias. Isto não significa, porém, de maneira nenhuma que, numa sociedade que assim viva 
a democracia, uma história sem classes, sem ideologia, se instaure, como proclama certo discurso pragmatica-
mente pós-moderno até mesmo onde nada ou quase nada disto ocorre. Neste sentido, para mim, a pós-moder-
nidade está na forma diferente, substantivamente democrática, de se lidar com os conflitos, de se trabalhar a 
ideologia e de se chegar ao socialismo democrático. Há uma pós-modernidade de direita, mas também uma pós-
-modernidade de esquerda e não como quase sempre se insinua, quando não se insiste, que a pós-modernidade 
é um tempo demasiado especial, que suprimiu as classes sociais, ideologias, esquerdas e direita, sonhos e utopias. 
E um dos aspectos fundamentais para a pós-modernidade de esquerda é o tema do poder, o tema da sua rein-
venção que ultrapassa o da modernidade, o da sua pura conquista. (Freire, 1992, p. 198)

Mais ainda: revisando a ideia de “revolução” presente na Pedagogia do Oprimido, Freire 
(1992, p. 198) complementa:

Um dos aprendizados que a pós-modernidade progressista exige de nós é o de que nem sempre a vitória 
total da revolução evita que, mais adiante, ela se perca. Às vezes, se perde em pleno gozo de seu poder, que 
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ela simplesmente conquistou, mas não reinventou, não recriou. Se perde pelo arrogante excesso de certeza 
das suas certezas, pela consequente falta de humildade, pelo exercício autoritário de seu poder. Se perde por 
sua modernidade. 

Essa visão não se restringe à Pedagogia da Esperança: Um Reencontro com a Pedagogia do 
Oprimido, mas se estende para um dos seus livros mais importantes deste momento de matu-
ridade de suas ideias: Política e Educação. Aqui, Freire (1993, p. 15) escreve: 

O que a pós-modernidade progressista nos coloca, diz ele, é a compreensão realmente dialética da confronta-
ção e dos conflitos e não sua inteligência mecanicista. (...) Em lugar da decretação de uma nova história sem 
classes sociais, sem ideologia, sem luta, sem utopia e sem sonho, o que a cotidianidade mundial nega contun-
dentemente, o que temos que fazer é repor o ser humano que atua, que odeia, que cria e recria, que sabe e que 
ignora, que se afirma e que se nega, que constrói e destrói, que é tanto o que herda quanto o que adquire, no 
centro, das nossas preocupações.

Podemos avançar buscando nos escritos e nas ações propostas na Secretaria Municipal de 
Educação de São Paulo (fim dos 1980 e começo dos 1990) e perceber essa fase final do pensa-
mento-ação de Freire. Vários conceitos centrais e personagens principais de referência presen-
tes na Pedagogia do Oprimido da segunda metade dos 1960 não se fazem mais presentes. Freire 
entendia perfeitamente o novo contexto a exigir conceitos repensados e mesmo o abandono 
de conceitos antes usados. E não foi só em relação à Pedagogia do Oprimido, nosso foco central 
neste texto.

Não estão mais presentes “consciência da realidade nacional” (Vieira Pinto, 1960), nem a 
ênfase em “consciência de classe” (Lukács, 2012). Ficaram para trás. E, como vimos, sem apagar 
as “classes sociais”, não insiste nem dá destaque principal para “luta de classes”, muito menos 
como “motor único da história”. A “consciência de classe”, por exemplo, cede lugar para a “cons-
ciência das múltiplas subjetividades” presentes na prática educativa. 

Por outro prisma, a “história como possibilidade” dos escritos dos anos 1990 eclipsa a teleo-
logia inexorável do marxismo do fim do capitalismo via luta de classes, via “revolução”, etc. 
Agora os dois herdeiros da modernidade (liberalismo e marxismo) encontram-se na berlinda, 
trincados junto com o edifício da modernidade antes erigido e que serviu de inspiração para 
Freire em Pedagogia do Oprimido. Não cabem as ditaduras estabelecidas pela via comunista/ 
/socialista, a exemplo de Cuba. No “reencontro com a Pedagogia do Oprimido”, a defesa intran-
sigente da democracia se sobressai ainda mais na afirmação da sua “pós-modernidade progres-
sista” de Pedagogia da Esperança... (1992), Política e Educação (1993) e outros escritos.

Por isso mesmo, reafirmamos um problema central, rico e complicado sobre a obra de Freire 
como um todo: ela foi construída como sequência de temas que vão se completando de um 
livro para o outro como um mosaico e como espiral polifônica que retorna ao anterior para 
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poder continuar. Não é nunca linear. É uma obra basicamente de conjunto e não de livros iso-
lados que existem sozinhos e em si mesmos. E isso vale, claro, para Pedagogia do Oprimido. 
Ademais, não menos importante, sua construção literária é basicamente oral, dialética (é tecida 
a partir das contradições de cada passagem e conceito) e complexa no sentido de ser inacabada, 
incompleta, com muitas arestas e multi/interdisciplinar (Morin, 2000) e construída-reconstruída 
como uma “espiral polifônica” (Gadotti, 1999/2015). 

Para este entendimento geral, são relevantes as observações dos integrantes do IDAC, Rosiska 
de Oliveira e Pierre Dominicé (1974, pp. 31-32), seus companheiros no exílio (Europa, África, 
anos 1970):

Todo leitor (de Freire) corre o risco de reter apenas os pontos que lhe interessam diretamente, ou as questões 
que lhe são compreensíveis devido aos seus marcos de referência. O leitor latino-americano compreende Freire 
devido a uma experiência de luta política ou envolvendo um movimento social de bases socioeconômicas. O 
leitor católico se identifica com a orientação humanista seguida por Freire e compartilha um sentimento de fami-
liaridade com ele e com os filósofos que o influenciaram. O leitor marxista reconhece nos escritos de Freire uma 
série de correntes contemporâneas com as quais os pensadores marxistas (Gramsci, Lukács, Marcuse) estão acos-
tumados a tratar. O leitor que eventualmente trabalhe com educação encontra traços libertários que caracterizam 
tendências progressistas presentes no debate pedagógico contemporâneo. Somente aquele que seja todas estas pes-
soas ao mesmo tempo, ou que tenha, ao longo da sua vida, passado por esses diferentes “estágios” e tenha se sub-
metido a estas diferentes “influências” é capaz de captar o desenvolvimento intelectual de Freire em sua totalidade. 

Além disso, não podemos esquecer que a escrita de Freire é, geralmente, posterior às suas 
práticas. Como se tivessem um “atraso”, uma “defasagem”. Como destaquei no início deste texto, 
tomando como exemplo a própria Pedagogia do Oprimido enquanto escrito construído a poste-
riori das práticas do SESI – Serviço Social da Indústria (Recife, anos 1950), dos movimentos de 
alfabetização do início dos 1960, e das primeiras práticas chilenas do exílio. Essas práticas geram 
(depois) a teorização presente na tese de 1959, em Educação Como Prática da Liberdade, e em 
Pedagogia do Oprimido, em 1968. Essa maneira de teorizar, depois da prática e sempre no 
sentido de refletir sobre ela para melhorá-la, é fundamental na escrita de Paulo Freire e no 
próprio entendimento do seu pensamento-ação. Mostram, inclusive, a relação prática-teoria na 
sua práxis histórico-epistemológica. 

Por outro ângulo, as reescritas de Pedagogia do Oprimido e de outras partes de sua obra 
também foram lastreadas nas muitas interconexões da sua práxis. Freire fez isso nas várias etapas 
dos seus escritos e privilegiou as conexões com outros pensadores, consciente do seu declarado 
inacabamento. Nesta perspectiva, escrevemos em outro artigo (Scocuglia, 2018, pp. 201-203): 

Desde o início a pedagogia de Paulo Freire se alimenta das suas leituras de base, convergências e conexões 
com outros pensadores das ciências humanas/sociais e da educação. A partir dos pensadores do catolicismo 
progressista e dos defensores do nacionalismo-desenvolvimentista das décadas de 1950 e 1960 – presentes 
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em Educação e Atualidade Brasileira (1959/2001) e Educação como prática da liberdade (1984a)-, com o 
progressismo marxista (presente de maneira crescente em Pedagogia do Oprimido (1984b), Ação Cultural 
para a liberdade e outros escritos (1984c), Educação e mudança (1979), passando pelos “escritos africanos”, 
entre outros) até seu declarado “pós-modernismo progressista” em Pedagogia da esperança (1996), muitos 
pensadores influenciaram Freire em menor ou maior grau. Se Karl Jaspers, Maritain e o Padre Vaz, assim como 
os ideólogos do ISEB e John Dewey, entre outros, marcaram suas ideias expostas inicialmente até a metade 
dos 1960, Hegel e o marxismo “superestrutural” marcam a continuidade desenvolvida em Pedagogia do Opri-
mido (Op.cit.). De lá para cá, esta base foi misturada com as convergências e conexões de ideias que vão de 
Piaget a Gramsci, chegando às possibilidades de complementos, parcerias, extensões temáticas e reinvenções 
conceituais. 
Importante ressaltar que, apesar do legado de Paulo Freire resultar dessas leituras, convergências e conexões, 
seu pensamento-ação nunca se deixou dominar/enjaular por nenhuma escola ou tendência ideológica. Ao con-
trário, reconhecendo a necessidade fundante de diálogos teóricos permanentes e tecendo uma obra sequiosa de 
complementações, construiu um pensamento original e crítico que marcou a pedagogia da segunda metade do 
século XX e, a nosso ver, demonstra uma prospecção atual vigorosa. Podemos demonstrar tal fato ao identifi-
carmos, a título de exemplo, as principais teses do Relatório Delors/UNESCO (1997), realizado com base na con-
tribuição de pensadores da educação de todo o mundo que prospectam o século XXI, tais como a “aprendiza-
gem e a educação ao longo de toda a vida” e os “pilares da educação” (aprender a aprender, aprender a fazer, 
aprender a viver juntos e aprender a ser). Ou seja, são evidentes as teses freirianas presentes naquelas eleitas 
pela UNESCO como representantes fundamentais da passagem do século XX para o século XXI. Com uma impor-
tante diferença: para Freire não existem aprendizagens e epistemologias neutras. São, sempre, carregadas da 
politicidade intrínseca às práticas e reflexões teóricas no campo das ciências da educação. 
Ademais, a partir das bases e das conexões do amálgama teórico construído por Freire ao longo da formulação 
do seu pensamento-ação, verificamos que a possibilidade concreta de ser complementado e reinventado é uma 
das características mais atuais do pensamento de Paulo Freire e de toda carga político-pedagógica do legado 
freiriano (Scocuglia, 2013, 2015). Mais do que isso: a meu ver tais conexões constituem a própria força motriz 
da atualidade e da reinvenção de sua práxis. Aliás, a impossibilidade de um só modelo ou de um só autor abar-
car a pluralidade e a complexidade das práticas educativas e das reflexões pedagógicas sempre esteve intrín- 
seca às proposições de Freire. Por isso mesmo construiu seu pensamento inspirado em Dewey, Anísio Teixeira, 
Vieira Pinto, Hegel, Marx, Goldmann, Lukács, Amílcar Cabral, Gramsci, entre outros. Dedicou parte da sua obra 
aos livros-dialógicos escritos com Frei Betto, Gadotti e Sérgio Guimarães, Ira Shor, Antonio Faúndez, Adriano 
Nogueira, com os integrantes do Instituto de Ação Cultural – IDAC (Rosiska de Oliveira, Claudius Ceccon, entre 
outros) etc. Sem olvidar que muitos dos seus escritos foram marcados pela oralidade à espera da interlocução  
e do diálogo e que suas ideias são estudadas em conexão com Freinet, Habermas, Piaget, Morin, Boaventura 
Santos e tantos outros. 

Considerações finais

Pelo que expusemos neste texto, primeiro em relação ao contexto de escrita da Pedagogia 
do Oprimido (Freire, 1968/1984), depois com o “reencontro” de Freire com seu livro mais impor-
tante – a rigor, com toda a sua trajetória e produção intelectual – e, ainda, das interconexões do 
seu pensamento-ação, precisamos considerar, finalmente, os pontos colocados a seguir.
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1. Devemos continuar a estudar Pedagogia do Oprimido não “como uma bíblia”, mas como 
um livro histórico e contextualizado na América Latina em 1967/1968 e cujo conteúdo 
Freire revisou e modificou com a sua capacidade de autocrítica permanente e sob o 
foco da sua repetida afirmação: “quanto mais certo estou das minhas certezas, mais eu 
desconfio delas”.

2. Em diversos momentos, Freire se declara incompleto/inacabado e necessitado de comple-
mentações que se baseiam nas circunstancias das práticas dos/as educadores/as em cada 
momento das suas vivências educativas. Gostava de repetir nas suas palestras e encon-
tros com os mais variados interlocutores: “A melhor maneira de me seguir é não me 
seguindo exatamente”.

3. Por isso dialogou com tantos pensadores da sociedade e da educação (cujos exemplos 
são abundantes), escreveu vários livros dialógicos, criticou posições e práticas mecani-
cistas, teleológicas, fechadas e intransigentes. Defendeu sempre a “história como possi-
bilidade do novo”, do que ainda não existe (“inédito viável”), não separou a denúncia 
do anúncio, usou autores os mais diversos (alguns contraditórios) para embasar seus 
conceitos, apostou na “espiral polifônica” (sem fim) de que Gadotti (1999/2015) chamou 
a atenção. 

4. Depois de dezenas de títulos “Doutor Honoris Causa” concedidos por universidades do 
mundo, traduzido para dezenas de línguas, reconhecido como parte da Memória do 
Mundo pela UNESCO (Delors, 1997), tendo a Pedagogia do Oprimido como a terceira 
obra de ciências humanas e sociais mais citada em língua inglesa, considerado um dos 
10 educadores mais importantes do século XX, continuamente estudado em países de 
todos os continentes da Terra, Paulo Freire não precisa de mais homenagens, muito 
menos ser canonizado por alguma religião pedagógica. Necessita, sim, ser melhor estu-
dado, aprofundado, praticado e “reinventado”, como gostava de pensar sobre sua obra. 

5. Precisamos discutir sua relevante obra e, na profundidade da sua discussão, descobrir/ 
/redescobrir aquilo que continua com o vigor, a força e atualidade de quando foi escrita 
(de 1959 a 1996, além das publicações póstumas), atentos para aquilo que já não mais 
vigora e, mais ainda, o que pode servir de base para a sua própria reinvenção e para a 
reinvenção das práticas e das teorias educativas do século XXI. 

6. Não acreditamos num suposto “São Paulo Freire” infalível, desprovido de qualquer equí-
voco e dono de uma obra imaculada, inclusa Pedagogia do Oprimido, que não pode e 
não deve receber nenhuma crítica. Como se fosse parte de uma bíblia pedagógica!

7. O próprio Freire negou com veemência tudo isso, muitas vezes! Disse enfaticamente que 
“precisava ser reinventado” pelas circunstâncias de cada prática educativa. Quis reescrever 
a Pedagogia do Oprimido e, dissuadido, escreveu a Pedagogia da Esperança: Um Reencontro 
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com a Pedagogia do Oprimido (1992), Política e Educação (1993), Pedagogia da Autonomia 
(1996). Descartando sectarismos e refletindo sobre os esgotamentos da “modernidade”, 
declarou-se “pós-moderno progressista”, ou seja, reconstruiu sua teorização e superou 
partes da Pedagogia do Oprimido – como fez várias vezes com outros conceitos a exem-
plo da “revolução”, “luta de classes”, “dialogicidade” e da “conscientização”.

8. Um exemplo basta para reiterar essa evidência para quem se dedica a ler os escritos de 
Paulo Freire: o conceito de conscientização (Freire, 1980b), que reconhece como contro-
verso. Insiste em (re)explicá-lo em muitas faces, algumas contraditórias entre si mesmas: 
primeiro, usa “consciência da realidade nacional”, extraído de Vieira Pinto (1960), seguindo 
o nacionalismo-desenvolvimentista brasileiro dos anos 1950; depois enfatiza os “estágios 
da consciência” do mesmo Vieira Pinto. A seguir, com a adoção do chamado “marxismo 
cultural” em sua obra, utiliza Lukács (2012) na “consciência de classe”. Na maturidade 
do seu pensamento-ação, em Pedagogia da Esperança: Um Reencontro com a Pedagogia 
do Oprimido, além de outros escritos, aprofunda sua crença nas “múltiplas relações inter-
subjetivas presentes nas práticas educativas” e chama atenção para a necessidade dos/as 
educadores/as estarem conscientes de tal ênfase. 

9. Importante enfatizar que Freire nunca viu problema em refazer e reconstruir conceitos 
e paradigmas. Como cientista da prática educativa, complexa por sua natureza múlti-
pla e plural, incentivou a curiosidade, buscando novas possibilidades e novas explica-
ções para as mesmas. Ademais, sempre se declarou incompleto, sequioso de ser comple-
mentado, e fez isso na prática, dialogando com variados pensadores da educação e da 
sociedade. Fez isso provido da humildade exemplar dos melhores cientistas, que 
compreendem a necessidade permanente de reconstrução de conceitos e paradigmas 
como parte intrínseca do desenvolvimento epistemológico, do seguimento do conhe-
cimento e da ciência! 

10. Com isso também nos ensinou que a incerteza é fundamental nas ciências da educa-
ção, assim como em todas as outras ciências. E nos alertou que a caminhada na seara 
do conhecimento requer a ousadia necessária e a vigilância epistemológica fundamen-
tal para evitar o anacronismo das ideias que não conseguem mais compreender e inter-
pretar os mundos macros, mezos e micros que nos impactam na velocidade dos milhões 
de terabites por segundos! Sobretudo em tempos de paradigmas frágeis e/ou “líquidos” 
(Bauman, 1999), de mudanças diárias incessantes nas sociedades atuais e de incertezas 
permanentes. Tempos de “conhecimento prudente para uma vida decente”, como advoga 
Boaventura de Sousa Santos (2003).

11. Não poderia ser diferente ao continuarmos a estudar sua Pedagogia do Oprimido como 
parte nuclear e articuladora da sua obra, mas sempre “uma parte” (datada, circunstan-
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ciada pelo 1968 na América Latina e no mundo ocidental e, portanto, histórica) e não 
a sua totalidade. Parte principal de um discurso e de uma prática que investiu perma-
nentemente no seu próprio movimento de construção e reconstrução, sempre ligado 
com pensamentos e ideias diferentes e/ou complementares. 

12. Por isso mesmo, são essenciais as conexões do pensamento de Freire com outros pensa-
dores. A meu ver, repito, nessas conexões se encontram algumas das fortalezas atuais 
do pensamento-ação de Paulo Freire! Ou, talvez, sua principal fortaleza!

13. E por isso, também, continuamos a compreender que aquilo que é essencial, imutável, 
constante, fixo e sólido na obra escrita e na práxis de Paulo Freire é o seu movimento 
histórico-epistemológico! Tal movimento não cessou com o seu falecimento. Está presente 
no seu legado (atualizado e prospectivo), que continua a impactar as ciências da educa-
ção e as ciências humanas/sociais em pleno século XXI. 
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