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ONDE PENSAS TU QUE VAIS?
SENTA-TE! — ETNOGRAFIA
COMO EXPERIENCIA
TRANSFORMADORA

No quadro de um estudo etnogrdfico efectuado numa classe de educagdo
pré-escolar destinada a criancas em risco de insucesso escolar, este trabatho
apresenta wma reflaxdo sobre o papel do etnografo e sobre ¢ processo trans-
formador inerente d realizacdo de qualquer etnografia. Com base num
Sfragmento do didrio de campo — wm pequeno didlogo da autora com wma
crianga de quatro ancs de idade — tecem-se consideracoes acerca do papel
ambiguo da emografa, da necessidade desta se envolver no estudo com a
sua subjectividade, das realidades miliiplas inerentes ao processo interac-
tivo, do acto criador da escrita como re-construgio da realidade observada,
Em jeito de inter-lextualidade, as consideragdes da etndgrafa sdo cruzadas
com reflexdes de mulberes etndgrafas, com irabalbos pés-modernos sobre
Antropologia e com teoria e metodologia ligada a estudos femininos.

As vidas bumanas e ndo os problemas podem desconcertar as vogdes fixas
dos tedricos... Aproximarmo-nos de vidas, ndo para as esquematizar, néo
para as confinar a votulos, e ndo para as kmilar com especulacies intelec-
tuais pesadas, mas sim aproximarmo-nos, para descrever, transmitir 1o
directa e sensivelmenie quanto possivel, o que foi visto, ouvido, agarrado,
Sentido, por wm observador que estd também ele proprio a ser observado —
ndo apenas por st propric mas por outros, que o olbam, @m medo e podem
manifestar ressentimento, mas também, lhe mostram simpatia e generosi-
dade, reravra e afeicdo. O fim, mais 1wma vez, & aproximarmoe-nos e erdo
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descrever aquilc que estd Id e que parece ser imporiante, (Robert Coles,
Children of Crisis)

1. Introdugiio: Um didlogo com Tina

Ao desenvolver o tema deste trabalho ~ o processo de transformacio do
etndgrafo, ou methor, o processo de realizar uma etnografia como uma expe-
riéncia transformadora — procurei encontrar um fio condutor para os meus pro-
prios pensamentos contraditérios, sentimentos e emoc¢des complexas, inerentes
405 tacteamentos niciais enquanto investigadora/etndgrafa numa escola.

O estidlo estava a ser realizado nos Estados Unidos, numa classe de educa-
¢io pré-escolar phblica destinada a criangas «em risces de insucesso escolar
(Vasconcelos, 1992; 1993) e incidia nas interacgdes educadora-criangas. O pro-
cesso de pesquisa etnogrifico-naturalista implicava uma presenca prolongada
ne terreno como observadora-patticipante (Spradley, 19803 e estava orientado
numa perspectiva interpretativo-interaccionista (Denzin, 1989), na linha de
estudos antropoldgices pés-modernos (Clifford 1986,1988; Marcus & Fischer,
1986, Geertz, 1988).

Um pequeno episddio das minhas notas de campo serviu de desencadea-
dor da minha refexdo. A primeira leitura do mesmo servira para um tabalho
sobre o poder da educadora face ao jogo da criancal. Uma quase meditagio
sobre o meu papel como mulher/professora/investigadora/etnégrafa surgiu a
pattir da minha interacgio com uma crianga, a Tina%, e tormou-se obiecto do
presente trabalho. Essa reflexfio é enquadrada num suporte tedrico que se
prende com literatura antropologica pds-moderna, com teoria e metodologia
ligada acs estudos femininos e em pesquisa etnogrifica realizada por mulheres.

Das minhas notas de campo na escola que chamei «T.LW. School, numa
classe de educacio pré-escolar pablica destinada a criancas em risco de insu-

L Um artigo focando esta problemtica e tomando como ponto de partida o mesmo episédio aguarda
publicagio na revista Saber (E) Educar, 1. Um trabalhe mais amplo sobre o estudo referide foi publi-
cado na revista Inovagilo, 6, 1993.

? Para efeitos de protecgio da privacidade de pessoas e lugares, todos os nomes foram modificados,
exceplo o pais onde o estudo foi realizado.
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cesso escolar, apresento a voz de uma menina negra de quatro anos de idade,
a Tina,

Tenio observar a educadora de mais perto, a Claire, que estd na drea dos
jogos de manipulagdo com wma crianca, o foe. Para encuriar caminho,
atravesso a drea da casa de bonecas. Uma das criangas, a Tina esid 14, a
brincar sozinba.

Tina (olhando-me bem a divetio nos olbos)— Que esids a fazer na minha casa?
Eu (envergonhada e confusa)— Estava apenas a passar...

Tina (em voz de comando) - Senta-te! Queres sumo de laranja?

Eut (entrando no jogo) - Adorava tomar win bocadinbo de sumo de laranja!

Sento-me d mesa e bebo- o sumo de laranja que a Tina me oferece.

Tina - Estou a preparar o jantar. Vou fazer... panquecas.

A drea estd repleta de artigos de mercearia que as criangas trouxeram da
dreq da loja. A Tina, no seu faz-de-conia, comeca & «ozinhar:.

Sentada com a Tina na drea da casq, tento, o mesmo Empo, presiar aten-
¢Go e tomar nota daquilo que se passa na drea dos jogos de manipulagdo
onde Clatre, a educadora, esid sentada com o joe.

Ting, segurando uma caixa de lengos de papel vazia, dirige-se a mim:

Tina - Queres lengos de papel para assoar o nariz?

Eu— Claro/

Pego num lengor e assoo o nariz com grande esiertor. A Ting ri-se.

A Tina sai entdo da drea da casa com a caixa de lencos de papel e apro-
xima-se da educadora. Mostra-lhe a caixa vazia e pega, simulianeamenie,
numa caixa cheia que costuma estar em cima da mesa da educadora. Tém
a mesma forma e a mesma decoracdo.

Tina (para a educadora) - Olha!
Claire, a educadora — Sim senhor, t€m a mesma forma. SGo iguais
Continua a trabalbar com a owtra crianga, o Joe,

A Tina regressa 4 drea da casa e recomega a brincar comigo. Esid
muito atarefada cozinbando, limpando, dando de comer ds bonecas e vai-
-se «esquecendor de me dar o fantar prometido. Vou esperando, enquanic
continuo a registar as minhas observacbes sobre o que se passava na drea
ao lado.
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Como precisava de sair da drea da casa para poder seguir a conversa na
drea dos fogos de manipulacdo, levanto-me da minha cadeira e digo a Tina:
Eu— Obrigada pela comida!

Tina (nutito enfadada) — Onde pensas i que vais? Ainda nédo comeste!

Eu (muito confusa) — Tens razdo. Vamos comer. Entdio esse janiar estd
pronto?

Daimos inicio ao nosso almogo, as panguecas esido «deliciosas». Bebo o meu
café no fim, como ndo podia deixar de ser.

Depots de eu acabar de comer, a Tina diz-me de forma muito divecta e
clara:

Tina: Pronto. Agora podes tr.

Deixo enido a drea da casa.

Quando a Tina me perguniou ~ Que estis a fazer na minha casa? — eu
propria me questionava sobre o meu papel naquela escola. Como etndgrafa®
podia interpretar esta questic num sentido mais lato: «Que estds a [azer na
minha sala?; «Que estis a fazer na minhz escola’ «Que estis a fazer no meu
mundo®; «Mas quem €s tu, afinal» Nio restava davida de que eu era uma
intrusa, estava a violar o seu jogo « sua representagdo sccretas (Simone de
Beauvoir, 1976). Era uma estranha. A primeira parle do meu trabalho serd uma
reflexdo sobre este ser/estar estranho da etndgrafa.

Ao ordenar Senta-te!, a Tina convidou-me 2 tomar parte no seu jogo, mas
deu-me a mensagem clara de que era ela que estava a orientar a situacdo. Eu
ndo podia iimitar-me apenas a spassar... Ndo havia (ambém forma, como etng-
grafa, de deixar de me tornar vulnerdvel, de me esconder para nio ser vista.
Bissa era condigdo ssine qua none para eu fazer o estado com a profundidade
que cu desejava. Ao sentar-me, tinha que entrar no jogo da Tina, mas também
tinha que me colocar a mim propria na etnografia que estava a realizar. De
uma certa forma tinha que me despir do meu «ego» e detxar que a experiéncia
me transformasse. A segunda parte deste trabalho #4 discutir nio s6 o meu

3 Uma vez que sou urma mulher investigadora e escolhi escrever este traballe na primeira pessoa, utili-
zarel a designagio -etnégrafa. no feminino, apesar de nio ser comum encontri-la na literatura da
especialidade.
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papel na etnografia como também o processe transformador que ocorreu em
mim ao olhar para esse papel de forma reflexiva e questionante,

A Tina continuava a controlar 2 situagio quando questionou o facto de eu
tentar safr sem comer as suas pancquecas. Ao perguntar Aonde pensas tu que
vais? ela estava implicitamente a falar das relagdes de poder no seu jogo. Mas
eu encarei também esta pergunta num segundo sentido, o do questionamento
das relacdes de poder numa ctnografia. Devo confessar o meu embarago
quando a Tina referiu que eu estava pronta a sair da «sua casa — do seu jogo,
da sua aepresentagio secretas — sem ter comido as panquecas cuidadosamente
cozinhadas por ela. Quando comemos uma refeicic na casa de alguém, nio
partilhamos a sua intimidade? Nio partilhard a etnografa da intimidade das vidas
que estd a estudar? A pergunta da Tina relacionava-se também com as realida-
des miltiplas de qualquer estudo: a sua realidade ao brincar, a minha realidade
acompanhando-a no jogo, mas tentando observar, 20 mesmo tempo, outra silua-
¢io. A questdo das realidades maltiplas aplicava-se igualmente aos conflitos no
interior de cada participante no estudo: a pergunta da Tina trazia implicitas as
contradicdes e ambiguidades que acontecem quando nds — criangas, professo-
res, observadores — fogamos: as nossas vidas em interaccdes miituas e comple-
xas. Ndo serd este jogo de interaccdes que Geertz (1988) entende por sestar 132
Na terceira parte deste trabalho irei reflectir sobre problematicas relacionadas
com a necessidade da compreensio profunda, da criagfio de interacgGes dialogi-
cas (Freire 1971) e da existéncia de realidades maltiplas jogando-se entre si.

Finalmente, quando a Tina me permite sair dizendo; Pronto, agora podes
ir! ela estava implicitamente 2 dizer que eu podia prosseguir os meus objecti-
vos, as minhas observacdes, enfim, a minha vida. Podia partir porque fora
capaz de «me sentar: e e «omers, partithando a intimidade da sua casa. Fora
capaz de «estar 14>, ndo a partir «da porta da minha tenda» (Evans-Pritchard, in
Rosaldo 1986, pg. 77) mas no centro, vulnerdvel, confusa, por vezes completa-
mente impotente, A Tina deixou-me paitir para eu poder «estar aqui (Geerlz,
1988), 2 escrever sobre 0 que vi e senti quando estava dé», A discussio sobre o
processo da escrita enquanto acto recriador e solitirio constituird a parte final
deste trabalho. Falarei da minha luta por um texto gerador de realidades alter-
nativas e integrador das palavras ditas ¢ nfio ditas que me foram confiadas, um
texto que, simultaneamente, ndo cale a voz da etndgrafa.
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Ao reflectir em cada uma destas grandes dreas, mantenho como paisagem
de fundo um didlogo imaginirio com a Tina, a minha assertiva companheira de
jogo. Vou explicando-me a mim prépria e a0 meu trabalho e, nesse processo,
procurarei bases tedricas para as questées que vou levantando. Tecerel essa
paisagem tedrica no fio das minhas proprias reflexdes, em ieito de infertextuali-
dade.

2. Que estas a fazer naminha casa?

Nunca deixemos de pensar— o que é esta «cipilizagdos em que 10S enconirg-
HOS? QuUals Serdo as suas cerimonias e porgue teremos que pPavicipar nelas?
Quais sdo as profissdes e porque faremos dinbeiro com elas? Em suma, para
onde é gue nds somos conduzidos, esta procissdo dos filbos dos homens edit-
cados?

(Virginia Woolf, Three Guineas)

Pois é, Tina, pergunio-me que faco ew na tua case? Fiz a mim prapria essa
Dpergunta - Que faco eu aqui? — quando passei a primeira manhd na tua salo.
Apesar de ser wma professora, como Claire, a tua professora, senti-me uma
estranha na ua sala. Sabes porqué? Porque ndo conseguia ver aquilo que dese-
Java ver, aquilo que procurava. Vi acontecerem coisas esiranbasy: senti-me opi-
nativa, cheia de preconceitos, cheia da minba pripria verdade. Tal atitude
impedia-me de ver o que se passava em meit redor.

Deixa-me responder @ tua pergunia, Tina: Sou uma formadora de professo-
res. Estow interessada no ensino , tenho uma paixdo pelo ensino. Quero enten-
der como é que as escolas, e mais concretamente as classes de educacdo pré-
escolar, se podem tornar lugares que estimulem o desenvolvimenio inleleciual
quer das criangas quer dos seus educadores. A meu ver, tanto educadores como
criangas sdo seres com inteligéncia (people with minds, Katz & Chard, 1990) e
A0 obfectos ou NEMEros, Como MUlS vezes vemos a socledade tratd-los.

Estou também em busca de outros significados mais amplos: sou uma inves-
tigadora que pretende realizar einografias em escolas e contribuitr, através do
seu trabalbo de colaboragdo com professores , para devolver poder d nossa pro-
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fissdo. Como mulber, quero trabalbar com outras mulberes professords, quero
escitar a sua voz a partir de dentro.

Sou também poriuguesa em terra estranba, os Estados Unidos. Sou uma
estrangeira. Porque sou mulber e estrangeira, considero que venbo da periferia,
das margens. Sabes, Tina, sou uma espécie de forasteira... Tenho raizes no mei
amado pais e, no entanto, sinto esta necessidade constante de entrar no meu
barco e de navegar para longe... Sim, talvez tenba sido marinbeira numa outra
vida...

Tinhas razdo, Ting, sou wma estrangeira, wma intrusa 1o ey nundo. No
entanto, deixa-me que pergunte aquilo que te devia ter perguntado antes de
enirar no fei lerritorio: Posso entrar?

 Um momenio de reflexdo para as Ciéncias Sociais

Ricoeur fala da importincia da «compreensio sobre nds proprios pela via
da compreensio do outros (1969, pg. 20). A condi¢do pos-moderna na
Antropologia surgiu com a tomada de consciéneia de que nés, os ocidentais, ji
nfio podiamos manter os nossos privilégios enquanto colonizadores, coleccio-
nadores de despojos, recuperadores das culturas primitivas. O didlogo com as
outras ciéncias ¢ a andlise critica do mundo de hoje, provocou uma profunda
reflexdio no etndgrafo sobre o seu proprio papel como investigador. McRoberts
(1985) ao resumir as apresentacbes numa mesa redonda refativamente ao
estado das Ciéncias Sociais durante o Coloquio de 1984 sobre a situagdo no
Canadi francofone, considerara que a presente situacdo era de confusio: 0§
estudos econdmicos foram criticados como demastadamente abstractos e, con-
sequentemente, foram eemovidos do seu pedestals; a sociologia cultural seguia
processos rigidos. No entanto os contributos da investigacio de mulheres
(ferninist research») bem como da chamada «pequena investigacios eram consi-
derados da maior importincia.

A dialéctica positivismo/subjectividade era equacionada com a erupgio da
perspectiva fenomenologica. Rabinow (1977) nas suas Reflections on Fieldwork
in Morocco considerava que:

a cultura com toda as suas interpretagdes esid sobredeterminada. Nio se
apresenta neuira ou con wma simples voz. Qualguer facto culiural pode ser
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interprelado de diversas formas, quer pelo antropdlogo quer pelos seus sijel-
tos de estudo (g, 150).

*» O etndgrafo: o iniruso, uma personagem ambigua

Crapanzano (1986) figura a ambiguidade fundamental do papel do etné-
grafe através do «Dilema de Hermess, o deus tutelar da fala e da escrita, as
(uais sdo, em si mesmas, interpretacdes da realidade. Fste dilema reforca a
constatacdo da dificuldade de encontrar uma verdade objectiva. Clifford {1988)
considera a etnografia como wima actividade hibridas (pg. 13) € insiste:

torna-se necessdrio conceber a etnografia ndo como a experiéncia e infer-
pretacdo de uma <ouira vealidade circunscrila, mas anics como wma nego-
cliagdo constriida envelvendo pelo menos dois ou mais mais sujeitos politi-
camente significantes (Clifford 1988, pg 41).

Rabinow (1977), por outre lade, considera a antropologia como uma cién-
cia interpretativa:

O seu objecto de estudo, a humanidade encontrada como o Outro, esid
situada ao mesmo nivel episiemologico. Tanto o antropdlogo como os seus
informadores vivem mum mitndo mediatizado culturalmente e estdo presos
em «etas de significado (Weber) tecidas por eles proprios (pg. 151).

segundo Rabinow ndo hd uma «posicio privilegiadar, vaenhuma perspectiva
absolutas, Esta perspectiva etnogrifica afasta velhos privilégios, posicdes de
certo/errado, de ou isto/ou aquilo, rdtulos de civilizado/ndo civilizado,

Como professora preocupada com a qualidade do ensino ¢ sem negar a
minha identidade, eu era convidada a prescindir de alguns dos meus velhos
privilegios em ordem a poder fazer uma etnografia. Basha, uma judia idosa, no
livro de Meyerhoft Number Our Days, faz 3 jovem etndgrafa uma pergunta
semelhante dquela colocada pela lina; «Entio que quer de nosh (Myerhoff
1978, pg. 1). Independentemente do facto da minha assertiva amiga, sugerir
que eu estava a violar o seu mundo privado, a Tina reconheceu a minha pre-
senca ¢ deixou-me entrar, No enfanto, eu estava dolorosamente consciente da
minha «actividade hibridas (Clifford 1988, pg. 13). Como profissional de educa-

<>
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ciio tinha os meus cbjectivos escondidos, as minhas expectativas, o desejo de
ver determinados contedidos nas actividades que iam acentecendo na sala por
mim observada. Ao mesmo tempo, cnquanto etndgrafa, queria conseguir
aguela «laridade comprometica» (Clifford 1986, pg. 2) que tornasse «o familiar
estranho, o quotidiano exdticos (ibid.). Foi a ambiguidade que eu estava a
experimentar que me ez querer abandonar ¢ estudo. Num cerlo sentido eu
ainda era a «colonizadoran.

O desalio, para ser capaz de continuar «4» Geertz, 1988), era entrar num
processo « auto-adaptacdo pessoal e colectiva» (Clifford 1988, pg. 9, tentar
«lescentrar-mer (ibid.) para poder compreender o mundo complexe em que ia
entrar. Ao assumit as minhas limitagdes tinha também que assumir as minhas
ambiguidades. No entanto o desafio, tal como Anzaldia define em Borderiancds
la Fronterd, era nio apenas viver com as minhas contradicdes, mas dransfor-
mar a ambivaléneia em qualquer outra coisa» (1987, pg. 79). Para entrar em fal
processo tinha que me redefinir a mim prépria. Foi para essa «qualquer ouira
coisa» que 4 Tina me dirigiu o convite,

3. Senta-te!

Ndo podes voltar a ser a mestma porgue (a experiéncia da etnografia) te
Jorga a prestar atengdo 4s pessoas de wma forma diferente. Trata-se da
humanizagdo: ndo podenos deixar de prestar atengdo ds pessoas. Mesmo
gue ndo lenbamos tempo ou energia para viver desia. maneira, o inesmo ¢
espirito ou a voniade, tendo-se vivido assim wma vez, nem que seja wmna
vez, o emografia passa ¢ ser wma experiéncia ransformadora,

(Barbara Myerhoff, in Langness & Frank. Lives)

Ndo me posso limitar a atravessar, a cruzar o caminbo, ndo é Tina? Nio
POSSo apenas passar e proleger-me a mim propria. Tenbo que me sentar. Foi o
que dois dos meus professares me disseram quando entrei nos seus gabinetes ¢
thes disse que queria abandonar o estudo na tua escola. Por outras palavras,
disserain G mesma coisa: observa; escula com todos os teus sentidos: fenta com-
Dreengler; esqiece 05 leus Preconceitos, esquece quie és «especialisiar, esquece as
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tuas ideias sobre «omo devia ser, dssume a tua ambiguidade como «<coloniza-
doras. Vinba-me d meméria o verso do nosso Eugénio de Andrade: Despe-te,
1do bé outro caminbos .

Entdo, Tina, comecei a olbar & volia; para a vida de um grupo de ireze
criangas, de 4-5 anos de idade, negras, bispdnicas, algumas brancas de classe
média baixa, wma asidlica, todas vocds «otuladass em risco. Comecei a babi-
tuar-me 4 forma do Joe entrar na sala com oS seus incriveis passos de <reak-
danses aos comentdrios sempre sérios e perceptivos do Lucas; s firias podero-
sas da Maria e ao seu desejo de ser aceile no grupo; d necessidade profiumda do
Noé, ¢ few amigo com surdez progressiva, de ler alguém que o escutasse; Como o
Tiin Se entregava 4 uma pinkura, como se 0 mundo em seu redor tivesse parado;
aos teus proprios modos, Tina, ja socializada como uma mdezinha... Fui-me
tornando proxima da Claire, a tua professora, branca, de classe média, cheia
de cuidados convosco, @ ientar entender de onde vocés todos vinbam, e a pen-
SA¥ 110 V0SSO Sticesso na escola formal... da Gldria, a auxiliar de acgdo educa-
tiva, e a sua preocupacdo com o Jacto de que vocés ja estavam a ser muiio pres-
sionados com as aprendizagens formais nas elapas pré-escolares, a considerar
que havia demasiadas expectativas... do Professor C., o director da tua escola, e
a sua insisténcia em que vocds ndo fossem «noiados: quando entrassem na
escola basica.

Entdo, Tina, onde me sentar para Ser menos intrusiva, onde me seniar para
me tornar parie do cerne do que acontece na tua sala? Acho que esiou ligeira-
menie perdida..,

o Vinde da periferia. .

Segundo Rosaldo (1989) as «terras de fronteira» sdo docais onde as identida-
des e as culluras se interceptams (1989, pg. 149). Considerei-me a mim propria
como vindo da periferfa, como estrangeira e como mulher, e em virtude das
escothas que fui fazendo na minha vida pessoal, profissional, politica... Hooks
(1984), uma feminista negra, considera que sestar na margem € fazer parte do
todo, mas fora do corpo principal: (pg. 9.

Poderia identificar 2 escola TI.W. como pertencendo a «petiferia:, apesar do
facto do director querer tde insistenfemente que as criangas se inlegrassem no
gnainstreams, na média. Contraditoriamente, todas as criangas eram originarias
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das smargenss. Claire, a professora, lutava contra as suas proprias ambiguidades
enquanto origindria da classe média, em ordem a poder compreender e incor-
porar a cultura das criangas na cultura da escola ou vice-versa..

By tinha consciéncia de que o facto de me definir como professora-emd-
grafa podia apresentar ambiguidades, Mesmo que tentasse assumir completa-
" mente 0 meu papel de investigadora, fui e continuarei a ser uma professora.
Como Myerhoff (1978), uma antropoioga judia a estudar o seu proprio povo,
eu era uma professora a investigar a pritica de colegas professoras.
Inevitavelmente, tal facto criava «problemas com a objectividade e o processo
de identificacior (Myerhoff 1978, pg. 12). Poderia também perguntar a niim
propria: «Serd que esta etnografia ¢ uma busca pessoal’ (ibid.) Respondia,
como Myerhoff: Nunca resolvi completamente a questio» (ibid.). Escolhi, pois,
sentar-me na minha ambiguidade.

Lutei ainda com a minha ambiguidade porque, apesar de me definir 2 mim
prépria como vindo da «periferias, ndo podia esquecer o meu lado «olonizadors:
nio sO porque era earopeia, branca, mas também por ser, desde ha longos
anos, uma formadora de professores, uma «especialista» em ensino, uma profes-
sora preocupada com a qualidade do ensino nas nossas escolas. Assim, tinha
que passar tal papel para segundo plano, desistindo de alguns pontos da minha
agenda escondida» e ganhando consciéncia de que estava na escola TIW.
como investigadora, como etndgtafa, para aprender, para compreender, para dar
voz aos que 13 estavam dentro. Este tipo de negociagdo inferior constituiu, de
facto, uma limitagfio no meu trabalho, mas, eventualmente, a sua riqueza,

Rabinow (1977), nos Gltimos comentarios da sua obra Reflections of field-
-work in Morocco considerou que «o didlogo 5O era possivel quando reconhe-
cfamos as nossas diferengas, quando nos mantinhamos criticamente leais aos
simbolos que as nossas tradicdes nos tinham dado. Ao fazer assim comegiva-
mos um processo de mudangar (pg. 162), Bsta dealdade criticar ndio era facil de
cultivar: grande parte das imagens que perpassavam a minha atengio quando
me sentava na sala da Claire a observar eram condicionadas pela minha luta
interior no sentido de ultrapassar o meu «u opiniosor. Mas, ao insistir neste
processo, fui-me descobrindo mais atenta ao contexto e a toda a sua complexi-
dade. Rabinow (1986) reconhece ainda que « conversa entre individuos ou
culturas, s6 se torna possivel dentro de contextos modelados e limitados por
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relagbes historicas, culturais e politicas e pelas priticas sociais que as consti-
tuem, apenas parcialmente reduziveis a discursor (pg. 239}, Para poder estar eti-
camente presente no meu estudo tinha que reconhecer estes constrangimentos.

s Etnografia como um espelho de nds praprios

Percebi desde cedo que se eu, Teresa, queria aceitar o desafio que a escola
TIW. representava para mim, tinha que ultrapassar o0 meu «egos € aceitar ser
transformada de formas muito simples, & medida que ia mergulhando na stona-
lidade etnogrificas daquela escola. Tangness e Frank (1981) referem este pro-
cesso transformador:

Se bd wm ponto que gostariamos de tornar relevante (..) é que através do
trabalho de escrever sobre vidas ~ a nossa pripria e as vidas dos outros
nds 10s podemos bumanizar. Os actos de empatia que surgem ao tentarmos
enlender a realidade das pessoas, por vezes muito diferentes de nds proprios,
podem dar origaim a processos transformadores. Tais actos de empatia (.
ajudam-nos a quebrar as barveiras do «ego- e da identidade que nos trazem
de alguma forma a ilusdo de estarmos separados e distantes do fluxo de
consciéncia bumana através dos miiénios. Tal perspeciiva de empatia sobre
o mundo de haje pode ser tmporiante face a interesses secidrios definidos de
Sformas limitativas (pg. 154).

Ao sentar-me e a0 posicionar-me tenho consciéncia de que a etnografia se
torna um espetho de mim propria, afo tanto do meu eu psicologico mas da
minha perplexidade em torno do meu seu cultural:

E fundamental referir que ndo se trata de qualquer forma de psicologia... O
eu aqui discutido € perfeitamente piblico, e ndo é nem o e cerebral, o
«COgitor dos Cartesianos, nem o eu psicolégico profundo dos Freudianos.
Traia-se, anies, do e situado, mediatizado cultural e bistoricamente, gute se
encontra a si proprio num mundo de significaches consiantemente em
mutagdo (Rabinow 1977, pg. 5-0).

Eston, no entanto, convicta de que demasiada reflexividade se pode tornar
narcisismo. Descobri que fazer humor sobre mim propria se tornava impor-
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tante. Teatei adoptar uma «atitude Iidicas (Dewey 1991, pg. 162), nio me
tomando demasiadamente a sério. Segundo Dewey @ima atitude [Gdica ¢ uma
atitude de liberdades (ibid.). Portanto, fui-me rindo de mim propria 4 medida
que tropegava uma vez e outra vez nas minhas contradigdes...

Descobri também que a compreensio de nds proprios surge pela wvia do
outros (Ricoeur, 1969). O meu didlogo com a Tina & um exemplo dessa passa-
gem pelo outro, Rosaldo (1989) adverte que, face 4 weflexividade presenter, o
Eu auto-absorvido pode levar a perder de vista © Outro culturalmente dife-
rentes (pg. 7). Considera que, face a esse eu auto-absorvido, o etndgrafo tem
que estar constantemente a reposicionar-se.

Rabinow {1977) fala de uma «espiral dialéctica» entre os pdlos de observa-
¢io e patticipacio, 4 medida que o processo de patticipacio faz o etndgrafo
mudar ¢ 0 leva a «novas observagbes que por sua vez o levam a reequacionar a
sua forma de participacios (pg. 79). E esta «espiral dialécticas que serd discutida
4 seguir.

4, «Onde pensas tn que vais?»

A mente bumana gira como um caleidoscopio e, a medida que gira, as suas
varias facetas reflectemn e respondem ds circunsidncias circulares em muta-
¢do. Uma vez que cada faceta fala segundo o eixo central, a personalidade
central, cada wma e todas as resposias separadas sqo legitimas, integradas e
verdadeiras.

(Sylvia Ashton-Warner. Essays on Ariist

Pronto, Tina, ndo vou para lado nenbum. Vou-me sentar. Fico. Mas como
capiar a rigueza de todos os significados tdo diferentes 4 minba volta? Como
escutar tantas vozes ao mesmo tempo? Tudo é confuso e pergunio onde estou e
propria no meio disto. Sabes, 4s vezes nas nossas vidas tudo vacila como uni tre-
mor de lerra, e esperamos apends que, no fim, no fim nos consigamos manier
1n0s dois pés... As vezes vagueamos...

No entanto ndo posso vaguear mito iembo. La vens ti, ou 0 Lucas, a puxar-
-me para a realidade e a perguntar: Vens dai?» enquanto o grupo forma uma

<>
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grande fila para ir ld para fora. La estd a Linda a arranjar espago para eu me
sentar no meio de vos durante o tempo de «conversa», Como sdo belas as formas
ndo-verbais que vocés escolheram para me dar a entender que me linham
inclitido no grupo! La estd a Lowise, a tnesquecivel Louise, a querer escrever 1o
meit bloco-notas e o tentar descobrir se ew 14 tinka escrito o nome dela. £ a

- Maria a garantir que eu prove o gelado que vocés fizeram... Id estd Claire, a

vossa professora, a partithar cumplicidades e troca de olbares comigo, e a
Gldria, a auxifiar de accdo educativa, a explicar-me porque é que ¢ Dany veio
1do aborrecido nessa manbd, ja que ela conbece bem as vossas familias... Que
caleidoscapio 1o rico!

Aqut estou, orguihosa de ser wmna professora reflexiva, ciente de levar uma
vida examinada, agui estou despida, mas aberia e vulnerdvel, sentada no meto
de vocés.

Como posso ser wma estranha? Nio me deixam ser uma estranba: vocés
incluiram-me, sou parte do grupo, Comi das tuas panqguecas, Tina, bebi o teu
café. Deixaste-me entrar na tua casa. Eniro na vossa fila quando vdo para o
patio do recreio. Creio que jd ndo sou uma estrangeira, Mas também ndo sou o
centro. Bstou a fazer o mapa do vosso mundo e do meu mundo convosco.
Estou aqgu.

* Compreender

Estou a desenhar o meu mapa na paisagem. Tenho Shostak (1981) presente
quando ela se dirige 2 Nisa: «Ensina-me o que € ser uma mulher da tribo
IKunge. £ a minha vez de perguntar, face a0 meu contexto; Ensina-me o que é
ser uma professora de criancas consideradas em risco; ensina-me o que ¢ ser
uma crianga em risco; ensina-me o que € preparar as criancas para entrar na
escola bisica (e mais tarde eatrar na linha de montagem da fibrica ou na
cadeia do desemprego forcado..). Como investigadora tornei-me progressiva-
mente consciente de que a ¢paisagen» mais ampla daquela sala de actividades,
objecto da minha observacio, se prendia com um sistema escolar altamente
selectivo, que negava a possibilidade de se ser diferente e, qual cadeia de
montagen), pretendia desenvolver «produtoss que se infegrassem no sistema
sen: o questionar.

Para melhor conseguir estar €4 (Geertz, 1988), na escola T.LW., entendi
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(ue se [ornava necessaria uma profunda atencio e compreensdo. O diciondrio
(Chamber’s XX Century} diz-me que «ompreender» € «alcancar com a mente;
estar profundamente consciente de; ser capaz de perceber o significados, Era
este nivel de compreensdo que eu pretendia alcangar. Para Myerhoff (1978),
compreender uma cultora diferente € «experimentar essa cultura a partit de
dentror (pg. 18). Anzaldiia (1987) descreve esta qualidade de atengfio. Chama-
Jhe da facultads: :

«a facuitad» é a capacidade de ver em fendmenos superficiais o significado
de reatidades mais profundas, de ver a estrutura por baixo da superficie. E
wm «Sentin instantdneo, uma rapida percebcdo que se atinge sem raciocinio
consciente. £ uma dolorosa consciéneia mediatizada pela parte da nossa
Dstque que ndo fala, que comunica airavés de imagens e simbolos, 0s quis
sdc a face dos sentimentos, quer dizet, por detrds dos quais 05 sentimentos
residem e se escondem. Aquele que possui esia sensibilidade estd dolorosa-
mente presente ao mundo (Sublinbado mew) (pg. 38).

Esta abordagem da realidade, esta qualidade de presenca, a afirmacio do
subjectivo e das intersubjectividades, leva-me a Weedon (1987) para quem o
esquema postestruturalista e feminista ajuda a encarar a subjectividade, o dis-
curso e o poder «numa tentativa de demonstrar que ndo temos que seguir sig-
nificados preestabelecidos, tomar valores e o poder como adquiridos (pg.
174). Compreender, {a facultads, talvez nos permita abordar pessoas, factos,
acontecimentos, com uma outra perspectiva, Fsta perspectiva outra prende-se
com uma forma alternativa de encarar as relagbes de poder.

* Poder

Para poder estar completamente presente no meu estudo precisei de assu-
mir uma atitude referida por Paulo Freire (1971) como «dialogicas. Freire consi-
dera que o didlogo nio pode existir numa relagio de dominacio. Britzman
(1991) considera que numa relagdo dialdgica a teoria e a pritica se informam
uma a outra, Apesar de ter deixado que as relagbes de poder fossem descons-
truidas (Derrida, 1973) na minha interacgio com a Tina, eu tinha a consciéncia,
no entanto, de que havia desequilibrio nas relagdes de poder entre os interve-
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nientes no estudo. Pretendia que o poder se tornasse «fluidez dinfmicas
(Foucault, 1977) entre mim e aqueles que eu observava, Facultei as minhas
notas de campo d professora perguntando Estou a ver certo? Vés aquilo que
eu estou a verh. Partilhimos cumplicidades através de trocas de olhares.
Depois de cada entrevista mostrava-lhe as transcricdes completas do que ela
havia dito. As nossas conversas levavam-me 4 partilha de indicagées bibliogra-
ficas ou de um artigo relevante para o teor das discussGes.

Flores (1991) reconhece a existéncia de desiquilibrios de poder quando se
faz trabatho de campo e fala na necessidade de recusarmos dominar e ser
dominados ao definir uma nova consciéncia: reconhecer « poder que existe na
dependéncia e no reconhecimento de que todas as coisas neste mundo natural
estdo de facto dependentes umas das outras: (pg. 152). Stacey {1988) reco-
nhece que os métodos etnogrificos permitem refacdes igualitirias, reciprocas.
Mas considera ainda que expdem os participantes 4 um maior risco de explora-
¢d0, traicio e abandono. Como investigadora tive consciéncia da necessidade
de estar em ligacdo com a minha humanidade mais profunda, bem como a
uma postura €tico para que, em qualquer circunstincia, pudesse proteger e res-
peitar as vidas que eu estava a estudar.

Foucault (1977), quando refere 0s comegos das escolas e reformatorios,
descreve o uso do espago e do tempo para garantir a disciplina, controlar a
actividade e fazer o espaco educativo funcionar come «uma miquina de apren-
dizagen. Questées semelhantes emergiram das minhas observacGes, entrevis-
tas e analise de documentos: as criangas «m riscor tinham que estar preparadas
para fazer face a um sistema escolar com as suas regras e regulagdes, orientado
para a classe média. Na minha opinifio, as criangas foram compreendendo as
regras implicitas (veja-se 0 momento, no meu episddio com a Tina, em que ela
se dirige 4 professora para falar da caixa de lencos de papel) mas, a0 mesmo
tempo, foram encontrando os seus proprios elos de significado de forma a ter
acesso ao poder e, consequentemente, poder stesistin (Foucault 1977). 56 a
titulo de exemplo, refiro que o pequenino Joe se recusou a fazer os testes des-
tinados a preencher os relatorios escolares e ninguém o fez demover quanto 2
sua decisdo. A propria professora aprendeu a resistir ao sistema tentando ter
poder nas decisoes sobre o curriculo e tomando posicées formais na direccho
da escola.
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o Realidades muiltiplas

As realidades muliiplas estavam presentes ndo apenas em virtude da nossa
diversidade - os participantes no estudo — mas também por causa da diversi-
dade dentro de nds praprios. Esta divessidade interior aparecia frequentemente
em inconsisténcias dentro da mesma entrevistz, ou em discrepincias entre a
pratica e a verbalizagdo da mesma. Assim, eu ndo estava sozinha nas minhas
contradi¢des. Tratava-se, apenas, de uma realidade bem humana. Bruner
{1986), ao descrever a necessidade de uma nova teoria do desenvolvimento
considera que a preocupagio fundamental deve ser:

COMIO Criar 10S Mais novos a apreciacdo pelo facto de serem fossiveis muitos
mundos, sendo o significado e a realidade criados e ndo descobertos e con-
siderando a negociagdo como a arle de constrilr novos sighificados arravés
dos quais as pessoas podem regular as suas relacdes umas com gs ouiras
(pg. 149).

Ao falar em etnografias, Clifford (1988) descreve-as como sendo compostas
de discursos cujas «componentes estdo relacionadas diafogicamenter (pg. 44),
tornando-se, portanto, «complexos processos multivecaiss (ibid.). Clifford con-
vida-nos a transcender ¢ mero dialdgico para chegar ao «politonicos, Tal pro-
cesso leva o investigador a reposicionar-se a si proprio 4 medida que tenta
compreender o seu objecto de estudo.

Anzaldta (1987) considera que «para sobreviver na periferia temos que
viver “sin fronteras”, sem fronteiras, ser uma encruzilhadar (pg. 195). Em ordem
a captar a multiplicidade da realidade a etndgrafa tem que ser um «encruzi-
lhadas, tem que viver sem fronteirass, tem que estar completamente aberta a
possibilidades inesperadas. A tomada de consciéncia profunda deste facto foi
parte do meu processo de transformacdo. Assim fui assistindo em mim propria
ao lento ultrapassar da minha identificacio com a metifora do espelho, O
espelho era um objecto que devolvia 2o outro a sua propria imagem. Nio me
podia limitar a devolver A Claire o reflexo do que se passava na sua sala. A rica
metifora do caleidoscOpio tormou-se evidente: imagens que se reproduzem ¢
se recriam entre si, em mutalidacle, multiplicidade e interdependéncia.
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Mmtobem Agora ja podes ir!

. Vou abrir a bistoria e dizer-te o que estd no seu interior, Bnidio, tal como as
- outras que cafram na areia, vou dar-the um fim e o vento a levard para
= Jonge.

(M. Shostak. Nisa)

Entdo deixas-me partiv, Tina? Parece que agora, que sou parte do vosso
mundo, tenbo que partir e fazer algo com aquilo que eu vi, ndo te parece? No
entanto, ¢ dificil pariir... Sim, vou trazer floves para as professoras e, tatvez, um
botn gelado para todos vocés... ou um livro escolbido com cuidado. Mas sei o
que preienderm como moeda de froca: agora que estou «aqui , querem que en
escreva a vossa bistdria e a escreva bem. Querem ouvir as Vossas vozes @ tentar
enconirar 0 seniido para «estarem lds. Querem que ouiros possam ouvir o que
vocds querem dizer,

Relembro as palavras de Nick Thomson, wm indio americano em didlogo
com Keith Basso, o emografo: «Aprende os nomest (Basso 1984, pg. 23). Os vos-
sos nomes, meus pequeninos: Tim, Joe, Dany, Marianne, Linda, Marie, Eva,
Noah, Tai Mi, Luise, Tina, Lucas, Jobn... E as vossas professoras Claive e Gléria...
O Professor C., o director.., g escola TIW,, algures nos Estados Unidos... F eu
também, o meu EU (b, Xiactong Xu, o meu provocador colega chinés, das
aitlas de Antropologia Simbdlica e Interpretativa, que estava preocupado pelo
Jacto da reflexividade pés-moderna ser demasiadamente centrada no EUY).
Também aqui estou, Xiaotong Xu, esta etnografia é também sobre mim.

Sim, Tina, imagino o que dirds a seguty, uma vez que me convidaste a «sen-
tar, wma vez que e cruzei a fronteira. Ougo-te dizer como Nick Thomson:
Deixa que os nomes te persigam.. Deixa que os nomes le persigam.. » (Basso
1984, pg. 42). Os vossos nomes habitam-me por dentro.,

» Siléncio

Tenho agora profunda consciéncia do «dilema de Hermes» referido por
Crapanzano: «Quando Hermes aceitou o posto de mensageiro dos deuses, pro-
meteu a Zeus aunca mentir. Nunca prometeu dizer toda a verdade. Zeus com-
preendeu. O etndgrafo ainda ndo compreendeus (1986, pg. 53).
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Agora, aqui: (Geertz, 1988), & tempo de siléncio, de vazio. B necessirio eu
deixar tude o que aprendi na escola TLW. entrelagar-se dentro de mim pré-
pria. Todo se passa entre mim e as folhas brancas de papel, ou melhor, o écran
vazio do meu computador. Como dar voz? Como escrever a «rquestragio poli-
fonicar definida por Clifford (1988)? Serei eu uma directora de orquestra, uma
maestrina? Ndo, nio me sinto bem nessa imagem, Talvez eu seja uma simples
tecedeira, como tantas mutheres portugiiesas. Sim, sou uma tecedeira: um fio
pela Tina, um fio pela professora, um pelo Joe ou pelo Lucas, um pefa Gléria,
a auxiliar.... e aqui vai, vm fic por mim, Teresa, tecida nestas vidas, & medida
que teco o sentido da minha propria vida... E a pega de tecido comega a
ganhar forma, cor, consisténcia... Pouco a pouco, fio a fio...

Como dizer bem, come escrever bem, com paixdo, com compaixio? Ao
analisar a Nisa de Shostak (1981), Clifford (1986) refere que Shostak reconstroi
o discurso de Nisa tornando-o sxma nrarrativa com sentido humano eloquentes
(pg. 100). Apesar de, como Crapanzano, nio poder prometer toda a verdade,
poderei, pelo menos, e muite simplesmente, tecer no meu tear electrénico, no
meu comptador, uma «@arrativa com sentido humano eloquentes?

Bruner (1986), ao referir-se & luta dos impressionistas confra o representa-
cionismo académico, convida-nos a «riar mais».

Quando o pintor Manet exclamou A natureza é uma mera bipéteses, ele
néo queria significar ial facto 4 maneira de Popper. Era antes um grilo de
batalba contra ¢ representacionisiio acadeémico como o 4nico, ou mesmo a
Jorma certa de retratar a realidade na pintura, Era win convite a criar
mais, diferente, ou mesmo a inventar hipdteses chocantes (pg. 52).

Estarei a «criar mais» ao escolher este formate para um trabalho académico?
Como posso criar mais, 2 medida que vou tropecando no processo da escrita
sobre a escola TIW.? Basha, a judia idosa, pergunta a Myerhoff, <E o que vai
fazer por nds?% (1978, pg. 14). Como se tornard t# aquilo que cu escrevo para
os professores com quem trabathei, para tantas criangas «otuladas: em risco?
Gostaria que a minha escrita «servisse a pedagogias (Van Manen 1990, pg. 111).
— Williams (1990), ao reflectir em etnografias escritas por mulheres considera
que o texto pode questionar as [ronteiras ¢ categorias tradicionais de uma etno-
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grafia; «cu» € «outros;, dnvestigador e dnvestigados, wstar [d» e «estar aquiv, Sartre

(1977), um lenomenologista, considera que a escrita é o proprio método: «O

tinico objectivo da minha vida era escrever. Escrevia aquilo que antecipadamente

havia pensado, mas o momento essencial era o processo da escritar (pg. 5).
Eis-me, assim, curvada perante o anomento essencial».

s Tecendo

Van Manen (1990) considera que a escrita <€ uma actividade reflexiva que
envolve a totatidade do nosso ser fisico ¢ mental. Escrever significa escrever-
-me a mim proprio, ndc num sentido narcisico, mas aum sentido colectivo pro-
fundor (pg. 132).

Serd que vos estou a tornar vivos, 0s «neis pequeninoss da escola TIW.. @
medida que luto com a escrita deste rabalho? Serd que estou a tornar vivas
Claire e a Gloria?

Talvez que a solugio scja, como afirma AnzaldGa (1987), ser uma encruzi-
lhada, viver «sem fronteiras:, tornar-me uma paciente tecedeira. Teco um fio
sobre o outro €, neste movimento paciente, espero tecer arte. Sento-me no
meu «ear ¢ tento compdr uma peca que traga harmonia e verdade, ainda que
eu esteja apenas a «csgravatar superficies: (Geerlz 1986, pg. 373) e mesmo que
esta harmonia seja construida a partir da «ndo ordem» (Rosaldo 1989, pg. 102).
Mas, com Rosaldo, quero também dar énfase « graca social, a0 tempo € rilmos
que modelam a danca da vidas (ibid. pg. 126). Com Clifford (1988) prefiro pér
em cena (ou, a meu modo, tecer...) a sautenticidades e suspeitar da simetria da
redencio (pg. 11).

Ao preparar-me para deixar a escola TLW. levo comigo a faca de Tuhami
(Crapanzano, 1980) e deixo-a com aqueles que habitaram este estuco. Segundo
Langness e Frank (1981) a faca de Tuhami « o emblema da vontade do antro-
pologo entrar na verdade de uma realidade alternativas (pg, 5). Assim fevo
comigo a faca de Tuhami para nio esquecer os dilemas vividos, a minha luta
por uma «ealidade alternativas, enquanto etnografa. Deixo ficar a faca de
Tuhami, com flores, para as professoras, Deixarei também a faca de Tuhami
envolta em gelado para os smeus pequeninoss & medida que eles penetram na
vida que se desdobra perante eles. Uma vida que [hes nfo serd ficit, mas eles
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tém forca. A forca da faca de Tuhami. Nio precisaremos todos nds de entrar na
werdade de uma realidade alternativa»?

Finalmente, com Nisa (Shostak, 1981}, vou deixar mansamente que o vento
leve para longe ¢ meu tecer. Deixou de ser meu no momento em que ©
escrevi, Pertence ao vento. Com Sophia de Melio Breyner procurei seatar-me,
tecendo, nos fios da minha vida e de outras vidas, o meu shumano casamento
com a terra,:

Esteira e Cesto

No entrelacar de cestos ou de esteira

ha wm saber que¢ vive e que ndo desierra
como se ¢ tecedor a si proprio se tecesse

e ndo enirelacasse uhicamente esieira e cesto
Ias sew humano casamento Com g lerrd.

(Sophia de Mello Brevner Andresen)

Correspondéncia: Teresa Maria Sena de Vasconcelos, Escola Superior de Educaciio de
Lishon. Av. Carolina Michaclis de Vasconcelos. 1500 Lisboa.
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