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As relações entre a memória e a escrita serão exploradas 
neste trabalho através da observação de um património monu-
mental e da sua preservação feita por rupturas e fragmentos, 
mas também por um regresso à origem entretecida pela escri-
ta à mão e à sua relação com uma linha fluida e contínua. 
A escrita manifesta-se de modo natural e recorrente no meu 
trabalho artístico, mediante o meu interesse pelas constru-
ções memoriais, consideradas enquanto documentos, monumen-
tos e narrativas. Desde os meus primeiros desenhos sobre as 
relações entre textos e têxteis até às minhas mais recentes 
investigações sobre as tapeçarias, tem existido um conjunto 
de experimentações em torno dos gestos de amostragem e de 
registro dos traços relacionados com a escrita e a memória. 
Passando do documento ao monumento, e vice-versa, interessa-
-me particularmente a preservação do património e os gestos 
de conservação que daí decorrem. O meu trabalho plástico 
desenvolve-se na maioria das vezes a partir da investigação 
in situ e da recolha directa nos lugares. Nos diferentes 
espaços memoriais ligados à Primeira Guerra Mundial que 
explorei, nos fortes e nos cemitérios militares na França e 
na Bélgica, a conservação dos monumentos poderia eventualmen-
te acarretar a sua substituição integral, com consequências 
por vezes inesperadas, tais como o apagamento de inscrições 
ou quedas involuntárias. Durante as minhas investigações 
sobre a restauração de tapeçarias antigas, a escrita surgiu 
por vezes nas linhas de reparação visíveis no verso e através 
da recuperação de fios descartados. De um monumento a outro, 
de um gesto de conservação a outro, tento preservar os vestí-
gios de uma história invisível e entrelaçar os tempos e as 
narrativas ligadas ao nosso património colectivo, para assim 
colocá-los em movimento e em relação recíproca.

Palavras-chave: monumentos; restauro de tapeça-
rias; preservação do património; memória 

The relationship between memory and writing will be explored 
here through the observation of a monumental heritage and 
its conservation made up of ruptures and fragments, but 
also through a return to the woven origin of handwriting and 
its relationship to a continuous and fluid line. Writing 
has naturally and recurrently showed up itself during my 
artistic work, due to my interest in memorial constructions 
such as documents, monuments and narratives. From my first 
drawings on the relationship between text and textile to 
my latest research on tapestries, there has been a series 
of experiments made up of gestures of sampling and record-
ing traces related to writing and memory. Moving from the 
document to the monument, and vice versa, I am particularly 
interested in the question of heritage conservation and the 
maintenance gestures that result from it. My plastic work 
emerges most of the time from in situ research and field 
harvesting. In the various First World War places of remem-
brance I have explored, such as forts and war cemeteries 
in France and Belgium, the maintenance of monuments has 
sometimes led to their complete replacement with sometimes 
unexpected consequences, such as the erasure of inscrip-
tions or an involuntary fall. During my investigations into 
the restoration of old tapestries, writing has arisen both 
in the repair lines visible on the reverse side and through 
the recovery of waste threads. From one monument to anoth-
er, from one gesture of preservation to another, I try to 
keep track of an invisible history, to interweave the times 
and the stories linked to our collective heritage in order 
to put them in motion and in reciprocal relationship.

Keywords: monuments; tapestry restoration; Patrimony 
conservation; memory

C’est à un va-et-vient entre mémoire et écriture 
auquel je vous invite dans cet article  : comment 
la mémoire s’écrit-elle dans un espace ? comment 
une histoire est-elle préservée à travers un mode 
d’écriture particulier ? Les écritures de la mémoire 
désignent à la fois des manières d’enregistrer, de 
commémorer par la création de documents ou de 
monuments, mais aussi les gestes d’entretien que 
nécessitent ces espaces. Les mémoires de l’écri-
ture, c’est à la fois l’écriture qui permet le souvenir 
et trace un chemin à travers les temps, mais aussi 
le souvenir archéologique de ses propres origines.

La fragilité de la mémoire, entre conserva-
tion et disparition, est au cœur de mon travail 
artistique. Je m’intéresse aux constructions mé-
morielles telles que monuments, documents, ré-
cits, ainsi qu’au soin et à l’entretien qui leur sont 
apportés. L’écriture, réelle ou plus abstraite, s’est 
naturellement immiscée dans mon travail et s’y dé-
ploie de diverses manières. Elle résulte la plupart 
du temps de gestes de récolte ou de prélèvement. 
Travaillant le plus souvent in situ, en relation avec 
un patrimoine historique, ces différents gestes me 
permettent d’enregistrer et de conserver des traces 
du réel pour mieux les interroger. 

Les différents projets qui seront abordés dans 
cet article ont pour point commun d’avoir un lien 
avec le papier utilisé comme support à différentes 
actions, et avec le dessin envisagé de manière plus 
large, hors de l’espace restreint de ce médium. 
Une série de dessins plus anciens permettra une 
première approche de mes recherches autour de 
l’écriture, tout en donnant une autre dimension 
aux œuvres plus récentes. 

ARCHÉOLOGIE DE L’ÉCRITURE 

Dans la série de dessins Textfil et Déploiement 
(2015), un intérêt pour les documents et leur 
conservation se manifeste déjà. Enveloppés dans 
des pochettes en carton, les documents sont pro-
tégés par des contenants eux-mêmes amenés à se 
dégrader. De la poudre du pastel sec accumulée sur 
le papier à la poussière, il n’y a qu’un pas pour évo-P
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quer le devenir de l’archive, son devenir «peau de 
chagrin» (Fig. 1). Mais c’est aussi la relation étroite 
entre «texte» et «textile» qui a retenu mon atten-
tion, les deux mots provenant du latin texere signi-
fiant tisser. En effet, explique l’anthropologue Tim 
Ingold, le texte «a commencé par être un entrelacs 
de fils avant d’être une inscription de traces»1. Les 
lignes manuscrites prennent leur source dans le 
fil du tisserand. L’observation de manuscrits mé-
diévaux permet de se rendre compte de l’analogie 
entre l’écriture cursive et le tissage, qui a disparu 
avec l’apparition de l’imprimerie et des caractères 
distincts. C’est cette relation que j’ai cherché à ex-
plorer par la couture sur papier. 

A l’inverse de certains artistes qui ont utili-
sé les caractères typographiques de la machine à 
écrire électrique pour produire des œuvres évo-
quant une trame textile, je me suis saisie de la ma-
chine à coudre pour «écrire». Ce faisant, le fil est 
incorporé au papier par l’intermédiaire des petits 
trous piqués par l’aiguille. Un double mouvement 
se produit. Se faufilant, du recto au verso, du verso 
au recto, le fil traverse l’épaisseur du papier réali-
sant un dessin visible sur deux faces. Mais aussi de 
gauche à droite, et de droite à gauche, la ligne os-
cillante sillonne de part en part la feuille de papier 
tel un fil qui se déroule (Fig. 2). 

J’ai ensuite expérimenté dans mes dessins 
l’intégration directe de fragments de documents 
et d’enveloppes en carton trouvés. La couture n’est 
plus là cette fois pour simuler une écriture, mais 
pour lier, assembler des éléments épars. Je cherche 
à travers les mots morcelés, les phrases coupées, 
les documents retournés, à détacher l’esprit et le 
regard de tout signifié pour retrouver une parenté 
de l’écriture avec le fil et la trame, et renouer avec 
une ligne continue, un trajet, un flux.

DU DOCUMENT AU MONUMENT 

Dans le prolongement de ces expériences plas-
tiques à la source de l’écriture manuscrite, je me 
suis plongée dans l’histoire d’un résistant fran-
co-belge de la Première Guerre mondiale, Léon 
Trulin, suite à la découverte de sa dernière lettre 
écrite à sa mère juste avant son exécution par l’oc-
cupant le 7 novembre 1915. D’abord fascinée par la 
matérialité du document, les tracés à l’encre ternie 
et l’aspect «peau» du papier2, j’ai cherché à en savoir 
plus sur le personnage en allant consulter ses ar-
chives au Musée de la Résistance de Bondues (Lille, 
France). En me rendant en 2016 dans cet ancien fort 

1 Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, trad. de l’anglais par 
Sophie Renaut, Zones sensibles, 2011, p. 84.

2 Ce sont les «  traces d’ancienneté  » dont parle l’historien de 
l’art Aloïs Riegl  : L’ancienneté du monument est marquée par 
« une imperfection, par un manque d’intégralité, par une ten-
dance à la dissolution de la forme et de la couleur », dans Aloïs 
Riegl, Le culte moderne des monuments. Sa nature, son origine 
[1903], trad. de l’allemand par Jacques Boulet, Paris, L’Harma-
ttan, 2003, p.75.

Fig.1 Unfolding 
(Déploiement), 2015.
117 x 55 cm. Dry 
pastels, sewing and 
graphite on paper.

Fig.2 Thrext 
(Textfil), 2015.
35 x 50 cm. Couture 
sur papier.
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Fig.3 Philippe Kah, 
L’Adolescent chargé 
de gloire, Léon 
Trulin, Lille,  
1932. Document 
embedded in Sacred 
body?, installation, 
2016-2017.

Fig.4 Sacred body? 
(Corps sacré?),  
2016-2017. Photogram 
- video (2’23).

Fig.5 Sacred body? 
(Corps sacré?),  
2016-2017. Installation 
- detail. Embossed  
wove paper strip  
(200 x 10 cm), video 
(2’23), document.
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militaire transformé en musée, je découvre un lieu 
de mémoire, la «Cour Sacrée», où furent exécutés 
soixante-huit résistants durant la Seconde Guerre 
mondiale. Aménagé en 1965, l’espace circulaire est 
composé d’un ensemble de plaques en marbre gra-
vées au nom de chacun des «martyrs». C’est dans ce 
contexte particulier lié au Centenaire de la Première 
Guerre mondiale que le document d’une guerre m’a 
conduite au monument de la guerre suivante. 

L’installation Corps sacré? (2016-2017), évo-
quant directement la «Cour sacrée» et créée in situ, 
a trait aux espaces de mémoire que sont l’archive 
et l’architecture. Alors que l’archive est l’espace 
où une écriture a eu lieu, pourrait-on considérer 
l’architecture commémorative comme une sorte 
d’écriture, un récit dans l’espace? Très souvent 
en tout cas, l’écriture y a sa place sous différentes 
formes (liste, épitaphe...), mais c’est une écriture 
figée, statique car il s’agit d’inscriptions gravées. 
Dans ce type d’inscriptions, «les gestes de l’artisan 
sont effacés... il ne reste aucune trace du mouve-
ment manuel et de l’énergie qui les ont tracés», 
engendrant l’impression d’une «permanence et 
immobilité monumentale»3. Dès son invention, 
l’écrit, prenant la forme d’empreintes dans la terre 
crue, est une manière de laisser trace, d’enregistrer, 
au-delà de la mort de ceux qui détiennent la mé-
moire. Le monument commémoratif ambitionne, 
lui, d’organiser la mémoire future.

L’EMPREINTE POUR RELIER 

J’ai ressenti la nécessité de relier deux facettes du 
musée de Bondues, le centre d’archives et le mo-
nument commémoratif, ainsi qu’un phénomène 
similaire à deux époques différentes, la mémoire 
de la résistance en temps de guerre. Le prélèvement 
s’est imposé comme méthode de travail. Dans les 
archives du musée, j’ai choisi l’ouvrage L’Adolescent 
chargé de gloire, Léon Trulin, rédigé en 1932 par un 
avocat lillois, Philippe Kah (Fig. 3). Ce récit de type 
hagiographique a participé à l’héroïsation du jeune 
homme. Après avoir sélectionné un extrait de ce 
récit qui relate l’exécution de Trulin et évoque la 

sublimation du corps physique en corps héroïque, 
j’ai réalisé sa retranscription sur une longue bande 
de papier en prélevant dans l’espace du monument 
les lettres nécessaires par la technique de l’estam-
page (Fig. 4). Cette technique implique de mouiller 
au préalable le papier avant de prendre l’empreinte 
des lettres gravées dans la pierre avec un plioir, 
un outil issu du monde de la reliure. Le choix de 
cet outil relie symboliquement le monde du livre 
à un récit de type monumental, «imprimé» dans 
la pierre. L’ouvrage de P. Kah et la «Cour Sacrée» 
constituent en effet deux récits commémoratifs, 
conçus dans des espaces différents. 

Il résulte de ce processus d’estampage un 
texte à deux versants, en relief et en creux, lisible 
ou non. L’envers du papier est le côté qui a été en 
contact direct, tactile, avec le monument4. On peut 
y observer des traces de rouille qui témoignent de 
l’action qui a eu lieu. Ces deux faces du papier s’en-
tremêlent lors du déroulement partiel de la bande 
dans l’espace d’exposition (Fig. 5). Le texte initial 
n’est plus lisible que partiellement, par fragments. 

Mais ce travail produit également autre chose. 
Par l’entremêlement du document et du monu-
ment sur un même support, la bande de papier, 
une transformation mutuelle se produit. Le récit de 
P. Kah, en s’appropriant la typographie de l’art fu-
néraire, se rapproche du monument, alors que les 
plaques commémoratives disposées symétrique-
ment dans l’espace prennent la couleur d’un récit 
linéaire et continu. En effet, les caractères rigides 
du monument sont transposés sur une bande de 
papier de vingt mètres de long, similaire à un fil 
narratif fluide. 

Enfin, l’enregistrement vidéo de la perfor-
mance5 permet d’observer le déplacement de 
mon corps dans l’espace mémoriel tout au long 
du travail (Fig. 6). Cette traversée de l’espace 
faite de va-et-vient répétés, partant du centre de 
la cour où s’effectue le trempage du papier à la 
périphérie où est réalisée l’empreinte, dessine 
des zig-zags, un sillonnement linéaire qui semble 
sans fin et qui n’est pas sans évoquer mes dessins 
à la machine à coudre.

3 T. Ingold, id., p. 180. 4 Sur ces questions voir Georges-Didi Huberman, La ressem-
blance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, Les Éditions de Minuit, 2016.
5 Sacred body ?, sur tablette numérique, 2’23.

Fig.6 Sacred body? 
(Corps sacré?), 
2016-2017. 
3 photograms 
- video.
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UN RÉCIT BRISÉ : LA CHUTE DU MONUMENT 

Le centenaire de la Première Guerre mondiale a 
été l’occasion de restaurer nombre de monuments 
commémoratifs. La ville d’Ath (Belgique) dont est 
originaire Léon Trulin, a décidé de rafraîchir l’en-
semble de ses monuments. Un simple nettoyage 
a suffi pour la plupart d’entre eux, sauf pour la 
plaque commémorative dédiée à Trulin, installée 
sur sa maison natale en 1919. Fortement dégradée, 
menaçant de tomber sur les passants, il est décidé 
de la remplacer par une nouvelle plaque en pierre. 
Lors de la restauration en septembre 2017 à laquelle 
j’ai assisté, le monument fragile glisse des mains 
des manutentionnaires, tombe par terre et se brise 
en morceaux. A partir des fragments récupérés, 
conduite par leur matérialité propre, j’ai réalisé 
une série de trois dessins, In memoriam (2017), en 
recourant cette fois à la technique du frottage sur 
papier (Fig. 7). Les grains de poussière de la pierre, 
rendus visibles sur le papier, témoignent du proces-
sus d’effritement du monument.

Ces dessins donnent à voir un récit fragmenté, 
marqué de béances, et la rupture de l’injonction 
«Passant, souviens-toi!». Ils sont la trace d’une 
chute réelle et peut-être symbolique du monu-
ment, comme une image de sa potentielle ineffica-
cité. Or les mémoriaux ont pourtant bien joué un 
rôle essentiel dans le travail de deuil des familles 
et de la collectivité, tel que l’explique l’historien 
Jay Winter6. Il s’agit néanmoins de repenser au-
jourd’hui le sens de ces monuments, l’actualité de 
ces constructions du passé.

EFFACER POUR CONSERVER 

Un autre exemple de restauration lié au cente-
naire de la Grande Guerre est celui auquel j’ai 
été confronté au cimetière militaire britannique 
d’Etaples (Nord-Pas-de-Calais, France). Je dé-
couvre dans la zone périphérique de ce cimetière 
parfaitement entretenu un empilement de stèles 
sur lesquelles les noms des soldats ont été effacés à 
coups de burin. La situation de ces stèles en lisière, 

c’est-à-dire à l’intérieur du cimetière mais presque 
à l’extérieur, est intéressante du fait de l’état tran-
sitoire dont il témoigne. 

Très surprise par cette découverte, je pense 
d’abord à des actes de vandalisme. Mais en m’in-
formant, j’apprends qu’ici aussi, la décision a été 
prise de remplacer les stèles abîmées, érodées par 
le temps, par de nouvelles. Les anciennes stèles ont 
été intentionnellement burinées afin d’éviter toute 
récupération par l’extérieur. 

Cette double opération de remplacement et 
d’effacement est aussi la conséquence d’un enga-
gement pris par l’Empire britannique cent ans plus 
tôt. En 1920, l’Empire décide de ne pas rapatrier 
les corps des soldats décédés au nom de l’égalité 
devant la mort. Par conséquent, il faut apaiser les 
familles quant aux cimetières qui seront construits 
et leur assurer que l’entretien des tombes sera aussi 
bien, voire souvent mieux assuré que si elles s’en 
étaient occupées elles-mêmes. Même si la mémoire 
évolue avec le temps, l’entretien de ce type de mo-
numents exige de copier, de dupliquer à l’iden-
tique pour respecter l’obligation prise et préserver 
l’image de la Patrie protectrice. 

Pour garder trace de ce geste paradoxal d’ef-
facement lié à cette logique de conservation, je 
recours à nouveau à la technique de l’estampage 
mettant en contact direct la pierre et le papier. 
Cette fois, ce n’est plus l’empreinte de mots qui est 
enregistrée sur le papier, si ce n’est celui anonyme 
de private7 qui seul subsiste, mais bien les traces 
d’une inscription disparue (Fig. 8).

6 «La fonction rituelle des mémoriaux a très souvent été occul-
tée par leur symbolique politique, qui aujourd’hui que le temps 
du deuil est passé, reste la seule dimension visible à nos yeux.» 
dans Jay Winter, Entre deuil et mémoire. La Grande Guerre dans 
l’histoire culturelle de l’Europe, trad. de l’anglais par Christophe 
Jacquet, Malakoff, Armand Colin, 2008, p. 108.

Fig.7 In memoriam, 
2017. 50 x 70 cm. 
Rubbing on monument, 
graphite on paper.

7 Private signifie « simple soldat ».
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L’ENVERS DE LA TAPISSERIE 

– L’ÉCRITURE DE LA RESTAURATION

Une écriture soustraite à la vue, c’est aussi ce que 
j’ai pu observer lors de mes recherches sur la res-
tauration des tapisseries anciennes lors d’une 
bourse obtenue au Tamat (Musée de la Tapisserie et 
des Arts Textiles, Tournai, Belgique). Ce ne sont pas 
les récits héroïques qui ont retenu mon attention, 
mais bien l’envers de la tapisserie et l’entretien ap-
porté au fil des siècles.

C’est ainsi que j’ai récolté dans l’atelier de res-
tauration les déchets de fils tombés par terre. Ces 
petits bouts de fils proviennent d’anciennes restau-
rations, parfois multiséculaires, et sont retirés par le 
restaurateur pour diverses raisons. Ces fils amassés 
en petits tas m’ont plus particulièrement intéressée 
lorsque j’ai commencé à les trier par couleurs et par 
matières et que je me suis aperçue de leur richesse. 
À partir d’un amas de couleur terne, une sorte de 
gris-brun, je me suis retrouvée face à une palette 
chromatique digne d’un peintre. J’ai alors réalisé 

Fig.8 In memoriam, 
2017. 50 x 70 cm. 
Embossed wove paper.
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8 Ingold, id., p. 74.

que chaque fil était différent par sa couleur, sa ma-
térialité (brillance/matité, épaisseur, texture...) et 
sa forme. En effet, tout comme le papier, le fil pos-
sède sa propre mémoire. Resté dans la même posi-
tion pendant des dizaines d’années, voire pendant 
des siècles, chaque bout de fil acquiert une forme 
unique qu’il est impossible de modifier. 

Ces déchets textiles, proches de la poussière, 
nécessitent d’être pris en compte pour l’histoire 
qu’ils racontent, celle des multiples mains ayant 
réparé les dégradations engendrées par le passage 
du temps. Ces réparations, davantage visibles sur 
l’envers de la tapisserie, m’évoquent des écritures, 
résultant chacune du travail de mains différentes 
(Fig. 9). Pour en témoigner, j’ai cherché en recourant 
à de multiples techniques à créer un nouveau fil à 
partir de ces déchets. En disposant ces petits fils l’un 
à côté de l’autre, de part en part d’une grande feuille 
de papier, une ligne chromatique s’est dessinée 
presque toute seule, chaque fil ayant sa forme im-
muable. Le résultat de ce geste performatif, inscrit 
dans la lenteur et la précision, a été ensuite enregis-
tré par l’appareil photographique (Fig. 10). 

L’image Au fil du temps  (2021) qui en résulte 
offre à l’œil curieux qui s’en approche l’occasion 
d’entrer dans la matière du fil, lui-même compo-
sé d’autres fils. Avec du recul par contre, c’est une 
ligne continue qui apparaît et peut évoquer une 
frontière géographique, la crête d’une montagne ou 
encore une écriture abstraite. En effet comme entre 
les lettres d’une phrase, un espace infime, invisible 
de loin, est laissé entre chacun de ces petits fils. 

Il est intéressant de relever la confusion que 
produit cette photographie chez les spectateurs 
qui croient souvent qu’il s’agit d’un dessin. Il est 
vrai que l’acte de poser les fils progressivement 
sur le papier revient un peu à tracer des traits au 
crayon un à un. Une nouvelle écriture s’invente par 
la juxtaposition de fragments, eux-mêmes issus de 
tracés textiles anciens.

TRACES TEXTILES

Nous voilà ramenés avec ce dernier projet aux 
dessins décrits au début de cet article. Les traces 
d’une écriture étaient simulées par le trajet oscil-
lant d’un fil cousu dans le papier. Avec Au fil du 
temps, un renversement a lieu puisque c’est la si-
mulation d’un nouveau fil qui évoque une écriture. 
De même, alors que mes dessins cherchaient à rap-
procher texte et textile, c’est ici une photographie 
de fibres textiles qui rappelle le tracé d’un dessin. 

Cette tension renvoie à la théorie de Tim In-
gold qui resitue l’histoire de l’écriture dans une 
histoire plus globale des lignes. Il distingue deux 
grandes familles de lignes, les fils et les traces, et 
leurs transformations réciproques. L’écriture forme 
des traces. Celles-ci sont des marques durables 
laissées sur une surface solide par un mouvement 
continu. Les stèles gravées du cimetière militaire et 
la dernière lettre de Léon Trulin en font partie. Le 
fil est un filament qui par contre ne s’inscrit pas sur 
une surface, mais par l’entrelacement avec d’autres 
fils, produit une surface. 

Au fil du temps et Textfil sont deux œuvres qui 
donnent l’impression d’une surface qui est deve-
nue transparente à cause de la présence des fils uti-
lisés comme des traces dessinées au crayon. Selon 
Ingold, c’est en effet quand les traces se transfor-
ment en fils que les surfaces se dissolvent8. La par-
ticularité de nos œuvres se situe dans le fait qu’il 
s’agit dès le départ de traces d’ordre textile puisque 
ce sont des fils qui ont été directement intégrés ou 
posés sur une feuille de papier. Dans la photogra-
phie, les petits fils sont à la fois des traces qui des-
sinent une ligne mais aussi des traces, des restes, 
issus d’un passé. 

CONCLUSION : UNE LIGNE SANS FIN

Alors qu’une sensation d’immuabilité émane des 
espaces explorés dans ces différents projets, qu’il 
s’agisse des monuments liés à la Première Guerre 
mondiale ou des tapisseries anciennes, j’ai été 
confrontée à des fragments, parfois infimes, des 

Fig.9 Photographic 
document - the back 
of the tapestry.

Fig.10 Thread of time 
(Au fil du temps), 
2021. 100 x 61 cm. 
Inkjet print on paper 
mounted on dibond.
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9 Ibid., p. 219.

lignes brisées, des écritures effacées. Le fragment 
évoque la perte, la disparition, mais peut également 
être perçu positivement. Réduit à sa plus petite 
portion, il est ce qui résiste et se conserve le mieux. 
D’autre part, les fragments ouvrent « des passages 
[...] qui n’existaient peut-être pas avant »9, mais qui 
sont à saisir, un peu comme la vie qui continue à se 
frayer un chemin quoiqu’il arrive. 

Comme nous l’avons vu, écrire la mémoire 
peut prendre une multitude de formes dans des 
espaces variés : un livre, une stèle, un monument, 
une tapisserie. Ce sont des espaces clos. Ce qui y est 
préservé risque parfois d’y être enfermé, de ne plus 
raconter. L’entretien de ces espaces a trait aussi à 
l’écriture puisqu’il faut graver de nouvelles stèles, 
supprimer des noms de personnes, ou de manière 
plus abstraite coudre pour réparer. Enfin, la récolte 
de fragments et les procédés d’empreintes que j’ai 
réalisés dans ces lieux, outre leur relation à l’écri-
ture, relèvent d’une forme de conservation. Mais il 
s’agit de préserver non une image glorieuse et fi-
gée, mais quelque chose de l’ordre du non-visible : 

une chute, un remplacement, une suppression à 
la lisière, une réparation sur l’envers... en somme, 
des gestes, du mouvement, des histoires. Et ce 
sont peut-être aussi ces histoires-là qui nécessitent 
d’être sauvegardées car elles nous parlent de notre 
rapport au temps, à la mémoire, au patrimoine.

Dans les différentes œuvres que j’ai décrites, 
il y a comme la recherche de relier les temps, de 
retisser une circulation. Souvent, une nouvelle 
ligne est créée à partir de fragments, comme un 
récit qui se poursuit sous une nouvelle forme. 
Une ligne souvent sinueuse et continue, tel un fil. 
Une ligne qui semble provenir de quelque part et 
se poursuivre sans fin. Dans l’installation Corps 
sacré?, le hiératisme des deux récits en question a 
disparu pour laisser place à cette bande de papier 
sur laquelle une histoire du passé est reprise, re-
liée à d’autres histoires et d’autres lieux, en atten-
dant d’être à nouveau reprise, reliée par d’autres. 
Car comme l’écrit encore Tim Ingold, «c’est en 
retraçant les lignes de vies passées que nous trou-
vons notre chemin»10.
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