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Resumo: Paulo Freire tem inspirado ao longo dos anos o trabalho do Graal em contextos de edu‑
cação não-formal. Neste texto, e com um olhar de evening knowledge (o conhecimento que uma 
pessoa tem após uma longa experiência), são apresentados três temas geradores e problematizados 
em textos-desafio. No tempo que decorre entre o seu morning knowledge (conhecimento inicial 
onde brilha a luz dos começos) e o seu evening knowledge, a autora tenta re-situar-se em relação a 
dois temas centrais das ciências da educação, nomeadamente os temas libertação e autonomia, que 
aparecem com novos «ingredientes» emancipatórios que precisam de ser descodificados. O terceiro 
texto tenta perspetivar a dimensão transcendental do trabalho educativo. Dimensão sempre presente 
no Movimento do Graal.

Palavras-chave: conscientização, evening knowledge, autonomia, ingredientes espirituais, visão de 
mundo aberta

Evening knowledge: Paulo Freire and the light overflowing the Grail cup

Abstract: Paulo Freire has inspired all over the years the work of the Grail in contexts of non-formal 
education. In this text, and with an evening knowledge look (the knowledge a person has after a long 
experience), three generative themes are problematized and presented in challenge texts. In the time 
between her morning knowledge (initial knowledge where the light of the beginnings shines) and 
her evening knowledge, the author tries to re-situate herself in relation to two central themes of the 
educational sciences, namely the themes of liberation and autonomy that appear with new eman‑
cipatory «ingredients» which need to be decoded. The third text attempts to put in perspective the 
transcendental dimension of the educational work. Dimension always present in the Grail Movement.
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Evening knowledge: Paulo Freire et la lumière débordant la tasse du Graal

Résumé: Paulo Freire a inspiré au fil des ans le travail du Graal dans des contextes d’éducation non 
formelle. Dans ce texte, et avec un regard de evening knowledge (la connaissance qu’une personne  
a après une longue expérience), trois thèmes génératifs sont présentés et problématisés dans des 
textes-défi. Entre le morning knowlege (connaissance au début où la lumière brille) et le evening 
knowledge, l’auteur essaye de se re-situer par rapport à deux thèmes centraux des sciences de l’édu‑
cation, respectivement la libération et l’autonomie, qui apparaissent avec des nouveaux «ingrédients» 
émancipateurs qu’il faut décoder. Le troisième texte essaye de mettre en perspective la dimension 
transcendantale du travail éducatif. Dimension toujours présente dans le Mouvement du Graal. 

Mots-clés: conscientisation, evening knowledge, autonomie, ingrédients spirituels, vision de monde 
ouverte

Abertura(s)

«Apenas os utópicos podem ser proféticos e portadores da esperança» (Freire, 1971, 1977: 
34). Este meu texto é escrito em português e inglês1. Ambas as línguas são para mim «estran‑
geiras», talvez daí a ousadia de confrontar os leitores e as leitoras com o vaivém entre os dois 
idiomas. O texto emerge de um Graal, que é, segundo a lenda, a taça que dá conhecimento 
infinito e poder à pessoa: 

The Holy Grail is a mystical legend that dates back before Christianity. It is often described as a cup, dish or 
bowl made of earth or wood. Some references describe it as the vessel of the Last Supper. Believed to have 
mystical and magical influences, the Holy Grail is widely known as possessing the ability to endow infinite 
knowledge and power upon the person who has earned the right to discover it through spiritual work. (Berg, 
2012, n.p.)2

E na publicação The Grail entering the 21st century  (2001, n.p.), o Graal é descrito de 
seguinte forma:

The Grail – a symbol of Mystery
The Divine in the Human
The Human in the Divine

God among us.

1	 Todas as traduções deste texto são da responsabilidade da autora.
2	 «O Santo Graal é uma lenda mística que remonta ao cristianismo. É frequentemente descrito como uma taça, prato ou 

tigela de barro ou madeira. Algumas referências descrevem-no como a taça da Última Ceia. Acredita-se que tenha influên‑
cias místicas e mágicas, o Santo Graal é amplamente conhecido por possuir a capacidade de conferir conhecimento e 
poder infinitos à pessoa que ganhou o direito de descobri-lo através do trabalho espiritual.» 



119

The Cup
wide open
receiving

holding, sharing
shaping the qualities of our lives

our oneness with the Earth
our response to the World3

Fui inspirada pelo símbolo desta «taça» no Graal enquanto Movimento Internacional de 
Mulheres onde, do muito que recebi, tentei partilhar o que conseguia. Partilhar, ir esvaziando 
a taça, de modo a que ela possa de novo receber luz e energia, numa «tarefa infinita» de rece‑
ber e dar e voltar a receber… Ou ainda, usando as palavras de uma das fundadoras do Graal, 
Rachel Donders, transcritas numa publicação de homenagem à sua vida que se encontra nos 
arquivos do Graal (2002, n.p.):

The Grail chalice,
emblem of our movement, 
speaks of that basic attitude

of the human before the Divine,
the attitude of receptivity.

Wide open, the chalice stands empty,
ready to receive, eager to be filled…

May we all stand before God,
before the Mystery… like that,
in a deep awareness of the fact

that our whole life and every minute of it,
is a gift from God’s love…

aware that we are empty vessels by ourselves
but confident in the constant outpouring

of God’s love.
May we all be able to say again and again,

in recognition of God’s giving Love:
«My cup is overflowing».4

3	 «O Graal – um símbolo de Mistério / O Divino no Humano / O Humano no Divino / Deus entre nós. A Taça / bem 
aberta / recebendo / segurando, compartilhando/moldando as qualidades das nossas vidas / nossa unidade com a terra 
/ nossa resposta ao mundo.»

4	 «O cálice do Graal, / emblema do nosso movimento, / fala dessa atitude básica do humano em frente do Divino, / a 
atitude de recetividade. / Bem aberto, o cálice fica vazio, / pronto para receber, / ansioso para ser preenchido… Que 
todas possamos estar diante de Deus, / em frente do Mistério... / numa profunda consciência de que toda a nossa vida 
e cada minuto dela, / é um presente do amor de Deus... / conscientes de que somos nós mesmas taças vazias / mas 
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Em 1999, numa conferência sobre A Simbólica do Graal no Terraço, Centro do Movimento 
do Graal em Lisboa, Yvette Centeno (1999) comenta: 

O efeito perverso da cristianização dos mitos é apagar a materialidade. Ora, sem ela não há consciência. Nós 
temos consciência através da matéria de que somos feitos, da matéria que nos compõe, que nos constitui, que 
atravessamos, sem isso não há consciência; a própria consciência se calhar tem a sua materialidade intrínseca 
(Existo, logo penso…). (p. 21)
Não se trata de procurar a essência do divino mas trata-se, em relação ao Graal, de procurar a essência do 
humano. E esta deve ser a motivação profunda numa altura em que estamos na viragem de século, na viragem 
do milénio. (p. 16)

Encontrei sempre no Graal Movimento este Graal-taça, com a base no chão do nosso mundo, 
onde temos as nossas raízes materiais. Raízes também no ar, à procura de horizontes. Taça aberta 
ao espírito/espiritual. Um dos programas que coordenei, entre 2012 e 2016, e a partir do centro 
do Graal na Golegã, tinha explícito no título este entre-material-e-espiritual: Raízes, Chão, Hori-
zontes: Percursos e Círculos de Literacia Criativa e Recíproca.

A luz de Paulo Freire

Foi neste Movimento do Graal que encontrei Paulo Freire. A luz partilhada por Paulo Freire 
começou a encher a minha taça Graal quando o ouvi falar numa conferência em outubro de 
1970 em Amesterdão e quando, por intermédio de Maria de Lourdes Pintasilgo, convivi com ele 
e o seu grupo de amigos durante um almoço, sem ainda entender a língua portuguesa.

O meu primeiro contacto com o trabalho de conscientização de Paulo Freire tinha sido uns 
meses antes, numa aldeia chamada Almalaguês onde, a convite de Maria de Lourdes Pintasilgo, 
passei uma tarde e um serão para «ver» o trabalho do Graal in loco.

Entre 1971 e 2016 trabalhei em vários projetos no contexto do Graal em Portugal e em ini‑
ciativas do Graal Internacional. A filosofia de conscientização de Paulo Freire constituiu uma 
referência constante ao longo deste percurso.

O linguista e padre jesuíta Jacques van Ginneken, professor na Universidade Católica de 
Nijmegen, fundou em 1921 o Movimento do Graal. Transcrevo uma afirmação dele – tirada 
de um caderno com notas – guardado nos arquivos do Graal (2007), para o sintonizar com 
Paulo Freire:

confiantes no derramamento constante do amor de Deus… / Que todas sejamos capazes de dizer repetidamente, / em 
reconhecimento de Deus feito Amor: / “A minha taça está transbordando”.»
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The world today wants radicalism. The world wants a radical conviction (…). Become aware that there are cir‑
cles and that you fit in somewhere in one circle through the cohesion of all kinds of personal characteristics (…). 
You must help and edify each other, one another. (n.p.)5

Foi nos EUA, em outubro de 1969, que Maria de Lourdes Pintasilgo, então vice-presidente 
do Graal Internacional, encontrou Paulo Freire quando ele foi orientar um fim-de-semana no 
Centro Nacional Grailville sobre «Educação para a libertação», como ela própria conta no Pre‑
fácio ao livro Paulo Freire: Política e Pedagogia (1998). Foi um encontro marcado pela Espe‑
rança, comenta a Mabel Cavalcanti, que trabalhou com Paulo Freire no Brasil, e transcreve na 
sua tese de mestrado um comentário de Maria de Lourdes Pintasilgo sobre o seu encontro com 
Paulo Freire:

Os tempos eram de intensas expectativas de mudanças e Paulo Freire parecia ser a síntese de tudo aquilo que 
muitos pensadores vinham dizendo no domínio específico de intervenções e mudanças. Unidos pela matriz do 
cristianismo, Freire foi a ideia que nos anima, nos transforma e que, de certa forma, nos dá a esperança e o élan 
necessário para viver. (Pintasilgo, citada em Cavalcanti, 2017: 73)

Num documento do Arquivo Pintasilgo Online podemos ler ainda outro comentário de Maria 
de Lourdes Pintasilgo sobre este encontro inicial com Paulo Freire:

Saudade de Paulo Freire, dessa força que se quer contagiosa, mas também um profundo reconhecimento. Nos 
anos 60, havia, para mim e para alguma geração como eu, vários «maîtres a penser». (…)
Era o universo dos meus «maîtres a penser», que conversavam entre si – um universo de teoria, de investigação, 
de estímulo e de indescritível prazer intelectual. Indescritível: as ideias são qualquer coisa que nos anima, nos 
transforma e que, e de certa maneira nos dá a esperança e o élan necessário para viver.
De repente, nesse universo irrompe, a determinado momento, Paulo Freire. Todo o seu pensamento, nesse 
contexto, nesse universo, deslumbrou-me pela forma simples, óbvia das suas propostas. Ele parecia fazer a 
síntese de que muitos destes pensadores vinham dizendo, nos seus domínios específicos de intervenção. Esse 
deslumbramento nunca cessou e devo dizer que não foi indiferente à minha formação política.6

5	 «O mundo de hoje quer radicalismo. O mundo quer uma convicção radical (...). Percebe que existem círculos e que te 
podes encaixar num lugar qualquer num círculo através da coesão de toda a espécie de características pessoais (...). 
Devem-se ajudar e edificar umas às outras, uma à outra.»

6	 http://www.arquivopintasilgo.pt/arquivopintasilgo/Site/default.aspx
Pasta: 0209.018; Autor: Maria de Lourdes Pintasilgo; Âmbito e Conteúdo: Comunicação para o Simpósio Paulo Freire, 
Lisboa, 1998, em torno do contexto em que Maria de Lourdes Pintasilgo conheceu Paulo Freire, significado do seu 
pensamento no contexto mundial, literacia planetária, interdisciplinaridade e a circulação entre teoria e prática. Data: 
12 de março de 1998.

http://www.arquivopintasilgo.pt/arquivopintasilgo/Site/default.aspx
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Evening knowledge

São, portanto, fios de memória, ou seja, fios dessa capacidade estranha que possuímos de fazer com que o que 
já não é, seja de novo, tornando a memória naquilo que dá profundidade e perspetiva à nossa vida, porque nos 
permite dar significado ao que nos foi e vai acontecendo, mapeando-o temporalmente. (Henriques, 2018: 16)

Nesta minha escrita, e na esteira de Rachel Donders, gostava de fazer uma distinção entre 
o meu morning knowledge e o meu evening knowledge da minha experiência de trabalho no 
Graal inspirado por Paulo Freire. Rachel Donders inicia a sua conferência na Assembleia Inter‑
nacional do Graal em 1988 com as seguintes palavras sobre estas «knowledges»:

I know I have, like all of you, a certain knowledge of the Grail. I purposely say «like all of you» because there is an 
equality among us which is very precious. But there is also a variety in equality and a variety in knowledge. (…) 
in life there is a MORNING KNOWLEDGE and an EVENING KNOWLEDGE (…). There is a nuance in what one 
knows after a long experience which is different from the light which shines in the beginning. (Donders, 1988: 1)7

Numa perspetiva de «Paulo Freire, ontem e hoje», tentarei partilhar algum evening knowledge 
e realçar a atualidade de Paulo Freire e das suas pedagogias enquanto tentarei «problematizar», 
implicitamente, a dificuldade do trabalho de conscientização no mundo de hoje. 

Do morning knowledge ao evening knowledge

Num permanente movimento de busca (...) para mulheres e homens, estar no mundo necessariamente significa 
estar com o mundo e os outros. Estar no mundo sem fazer história, sem por ela ser feito, sem fazer cultura, 
sem «tratar» a sua própria presença no mundo, sem sonhar, sem cantar, sem musicar, sem pintar, sem cuidar da 
terra, das águas, sem usar as mãos, sem esculpir, sem filosofar, sem pontos de vista sobre o mundo, sem fazer 
ciência, ou teologia, sem assombro em face do mistério, sem aprender, sem ensinar, sem idéias de formação, 
sem politizar, não é possível. (Freire, 1997: 64)

A filosofia de conscientização de Paulo Freire iluminou-me nos diferentes contextos onde 
trabalhei, como «pedagoga freiriana e feminista», como me «definiu» a Eunice Macedo no seu 
artigo «Paulo Freire um Pensador Feminista? (Re)Articulando conceitos e debates» (2017). Neste 
artigo, cita uma frase minha onde digo como Paulo Freire foi uma referência central no meu 
trabalho educativo: era «como a partitura principal em que o tema é retomado em diferentes 

7	 «Eu sei que tenho, como todas vocês, um certo conhecimento do Graal. Digo propositadamente “como todas vocês” 
porque existe uma igualdade entre nós que é muito preciosa. Mas há também uma variedade na igualdade e uma 
variedade no conhecimento. (...) na vida existe um CONHECIMENTO DA MANHÃ e um CONHECIMENTO DA NOITE 
(...). Há uma nuance no que se sabe depois de uma longa experiência que é diferente da luz que brilha no começo.»
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trechos, às vezes por notas que já se confundem com outras partituras» (Koning, 2006, citada 
em Macedo, 2017: 37). 

Abordo três «temas geradores» do trabalho de conscientização que atravessa o tempo entre 
o meu morning knowledge e o meu evening knowledge. Temas que, com a terminologia frei‑
riana, vou compondo em três «textos-desafio».

No primeiro texto, intitulado Da relação e libertação de Paulo Freire ao Just do it, proble‑
matizo o risco de um desejo «emancipatório» apenas ego-centrado, que descuida a relação com 
o(s) outros(s) e se distancia do bem comum, podendo degenerar-se na ideologia do (I) Just do 
it. O slogan «Just do it» («Simplesmente faz») foi lançado em 1988 numa campanha publicitária 
pela Nike, empresa americana de calçados, roupas e equipamentos desportivos.

No segundo texto, intitulado Learning in the Grail: About being and becoming autonomous 
e publicado em 2018 num boletim do Graal Internacional, abordo algumas questões e implica‑
ções do tema freiriano da autonomia.

No terceiro texto, intitulado Crentes e não-crentes-em-Deus: Qual a «fé» que nos pode unir 
numa cidadania mundial?, defendo uma visão do mundo aberta, partilhada por crentes-em-
‑Deus e não-crentes-em-Deus. Uma visão alimentada por «ingredientes espirituais» para todos 
e todas.

Texto-desafio 1. Da relação e libertação de Paulo Freire ao Just do it8

Para mim, o utópico não é o irrealizável; a utopia não é o idealismo; é a dialectização dos actos de denunciar e 
anunciar, o acto de denunciar a estrutura desumanizante e de anunciar a estrutura humanizante. Por esta razão, 
a utopia é também compromisso histórico. (Freire, 1977: 33)

O que foi importante (para mim/nós) nas décadas 1970-1980, décadas do auge dos proje‑
tos de animação sociocultural? Acho possível distinguir dois temas estruturantes na praxis edu‑
cativa dos projetos naqueles tempos, inspirados em Paulo Freire: Relação e Libertação. Para 
quem estava no terreno, no «chão» dos projetos educativos emancipatórios, Relação e Liberta‑
ção foram palavras-chave em contextos de conscientização de adultos/as e jovens. Entretanto, 
já nos anos oitenta do século XX, estavam a ser cozinhados outros ingredientes que iriam modi‑
ficar bastante esta visão libertadora que, ao mesmo tempo, era solidária. 

O filósofo e psicanalista Carlo Strenger formula-o assim no seu livro O Medo da Insignificân-
cia: «Ser tocado por Deus foi substituído pela qualidade mágica de ser conhecido e admirado 
pelas massas» (Strenger, 2011: 67). Os sistemas religiosos foram substituídos pelo sistema info-

8	  Adaptação de Koning, 2014.
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tainment, sistema de informação-entretenimento global, e celebridades substituem os santos e 
os profetas. A Dunamis, força interior que animava o desejo de libertação, sofreu a corrosão da 
mensagem dominante do sistema do infotainment Just Do It, que não deixa espaço para limi‑
tes. Just do it, o novo ingrediente «emancipatório», sugere que é possível tudo alcançar. 

Esta ideologia de «auto-centração» impediu que vivêssemos as nossas vidas com significado 
e, na esteira de Jaspers, Carlo Strenger lembra que é a capacidade de enfrentar situações-limite 
que nos permite lidar com as tragédias das nossas identidades individuais e coletivas. E que é 
isso que nos dá sentido (Strenger, 2011: 115). 

A nossa situação existencial é de um artista que nunca pode adquirir os materiais para a sua criação de acordo 
com um plano concebido previamente; mas como aquele que faz bricolage devemos pegar nos materiais que 
encontramos à nossa volta e tentar transformá-los na criação da nossa vida.

Mobiliza a expressão «aceitação ativa de si mesmo», que implica «aceitar o chamamento exis‑
tencial para sermos o que podemos ser» (Strenger, 2011: 34). Passo ao passo, abrandando para 
pensar e agir, e não Just Do It.

Texto-desafio 2. Learning in the Grail: about being and becoming autonomous9

Minha presença no mundo não é de quem a ele se adapta, mas é de quem nele se insere. É a posição de quem 
luta para não ser apenas objecto, mas sujeito também da História. (Freire, 2003: 54)

The principal cause that has moved me in the Grail is the emancipatory pedagogy with girls 
and women that structures the educational work. This work constitutes for me a life-long jour‑
ney, which I described in the book Lugares Emergentes do Sujeito-Mulher: Viagem com Paulo 
Freire e Maria de Lourdes Pintasilgo (Emerging places of the Subject-Woman: Journey with Paulo 
Freire and Maria de Lourdes Pintasilgo) (Koning, 2006).

In this study I distinguished a set of perspectives that made up a compass. This compass 
allowed the path of my educational journey in the Grail to be mainly a good path, I believe. 
The following eight ideas have composed my compass until now:

1. The person has to learn to say the words that reveal her reality and herself.
2. The learning process takes place through dialogue and conversation. 

9	 Adaptação de Koning, 2018.
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3. �The learning subject constructs her autonomy through work on herself. This implies 
learning to live with conflicting choices, dealing with tensions and developing a critical 
capacity.

4. �Autonomy is always relational and relative, dependent on a culture, language, and knowl‑
edge. Autonomy always implies managing our «dependencies».

5. Emancipation is a complex process of advances and stepping back.
6. It is crucial to develop the ability to say «no».
7. It is important to cultivate the ability to admire.
8. It is essential to cultivate the virtues of consistency and simplicity.

Can this compass still be used in today’s educational journeys in Grail projects? I think so, 
but I would like to re-visit the «place» of one of the central concepts of emancipatory educa‑
tional practices, namely autonomy.

The time in the Grail when there still was «a strong sense of obedience to the leaders», as 
referred to in Women of Vision (Ronan & O’Brien, 2017: 73), lies far behind us. In this book, 
edited by Marian Ronan and Mary O’Brien, we can read how one of the Sixteen Founders of 
the International Grail refers to this sense of obedience: 

When someone said «It’s better that you go to South Africa», you went. I went with great sorrow in my heart. Now 
we have the idea of personal responsibility, where everyone must decide with her own conscience. (pp. 52-53)

How are we, nowadays, and in the different cultural Grail realities, thinking and acting in 
relation to autonomy? Many things in our lives are not determined by ourselves. When and to 
which extent are we autonomous in our action and in the way we are living? Sometimes we do 
things against our will, for example because we are obliged by executives or by governments. 
In other cases, we do not know exactly what we want.

In a recent study on autonomy, Beate Rössler, Professor of Ethics at the University of Amster‑
dam, raises a set of questions around autonomy: 

What do we mean by autonomy? How do we deal with our ambivalences? Is our life only meaningful when we 
can be autonomous? What do we mean by a meaningful life? Do we know what we think and want? Do we 
know ourselves? What self-conscience and self-knowledge do we have? Is it ethically correct to have criteria 
that judge others if the life of a person is fulfilled or good? What about our privacy? In which political and social 
circumstances are there conditions for the realization of the individual autonomy? (Rössler, 2018: 22-23)

Autonomy is the ability to manage «dependencies». How do we deal with our «dependencies» 
in the Grail? What kinds of developments have taken place in our local and global Grail groups 
and networks in the XXI century? Emancipation is a complex and endless process of advances 
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and stepping back. As learning subjects, we have to shape ourselves. Errors and mistakes are 
part of this process of learning to be a «good» person. We live in a world in which we need to 
find a new balance in our desire for individual autonomy and a meaningful life, embedded in 
a horizon of meaning we are sharing with others, like we do in the Grail. 

The nomadic circular learning journey is a process allowing us to come back to places we 
visited before. One of the most structuring places that need to be revisited is the one where 
decisions are made, and where our autonomy and dependencies are shaped and reshaped. How 
do I want to live my life? What does the Grail expect from me? Do we manage to handle our 
ambivalences? Are we able to develop a reasonable attitude towards mutually colliding desires, 
convictions, roles, identity and the contingency of daily life?

In the next challenge-text the transcendental dimension of the «dependencies» which enable 
the construction of our autonomy as a free human being in daily life will be explored.

No próximo texto-desafio será explorada a dimensão transcendental das «dependências» 
que permitem a construção da nossa autonomia como seres humanos livres na vida do quo‑
tidiano.

Texto-desafio 3. Crentes e não-crentes-em-Deus: Qual a «fé» que nos pode unir numa 
cidadania mundial?10

O respeito do meu pai pelas crenças religiosas da minha mãe ensinou-me desde a infância a respeitar as opções 
dos demais. Ainda hoje me lembro o carinho com que me ouviu quando lhe disse que queria fazer a minha 
primeira comunhão. Escolhi a religião da minha mãe e ela ajudou-me para que a escolha fosse efectiva. (Freire, 
1977: 15)

O não crente-em-Deus Carlo Strenger afirma: «Devemos ser capazes de nos maravilharmos 
perante a diversidade de ficções criadas coletivamente para dar sentido à vida humana (…)». 
E desafia-nos com alguns «ingredientes» para «um sistema de sentido estável que organiza os 
nossos valores» (Strenger, 2011: 171): «Restringir a vida ao essencial» (p. 170) e «pensar nas ques‑
tões essenciais» (p. 200); «pluralismo não relativista» (p. 192); «reestabelecer o valor da procura 
intelectual» (p. 223). Propõe uma coligação de visões de mundo abertas para podermos viajar 
em direção a uma cidadania mundial e ventila a sua hipótese, que é a de existirem

dois tipos fundamentais de visões de mundo: a visão de mundo aberta que aceita que os seres humanos nunca 
podem ter certezas definitivas e absolutas, e a visão de mundo fechada, que reclama para si a verdade última e 
a solução definitiva para todos os problemas humanos. (Strenger, 2011: 241)

10	 Adaptação de Koning, 2014.
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A busca constante de humanidade tem alguns «ingredientes espirituais» incontornáveis, tanto 
para crentes, como para não crentes em Deus: focalizar no amor ou afeto inclusivo; ser «canal» 
de Luz, fonte da vida. Passa por uma «decisão» de abertura, por um compromisso na ação e 
por uma expressão em palavras que nos vem das tradições em que nos inserimos ou das quais 
somos «fruto», palavras que redizemos, linhas que reescrevemos, tarefas infinitas.

Num livro sobre a espiritualidade Beneditina, o autor Wil Derksen refere os «imperativos 
transcendentais» do filósofo canadiano Bernard Lonergan. Transcendentais no sentido de serem 
válidos em todos os lugares e tempos. Imperativos porque é preciso cumprir tarefas, trabalhar, 
agir, daí serem apresentados com pontos de exclamação. São eles: «Be attentive!; Be intelligent!; 
Be reasonable!; Be responsible!; Be in love!» (Derksen, 2003: 37-38). São imperativos importan‑
tes para nos proteger da acima referida ideologia do Just do it.

A minha visita à exposição Tarefas infinitas em 2012 na Gulbenkian foi uma experiência 
«estruturante». As razões prendem-se com a própria ideia de «tarefas infinitas» (uma expressão 
de Husserl). No preâmbulo do catálogo da exposição, Paulo Pires do Vale explica como Hus‑
serl tem inspirado o título da exposição. Aqui apenas reproduzo a seguinte ideia: 

Só em permanente reflexão se pode atingir o objetivo, sempre em ultrapassagem. (…) A tarefa abre-se ao que 
a antecede e a ultrapassa. Ao que foi e ao que virá. (…) O trabalho verdadeiramente humano e a história são 
agora um processo sem fim, como uma finalidade sempre inalcançada. (Vale, 2012: 16-17)

O infinito «adentra» qualquer finito, qualquer vida, qualquer pessoa, com ou sem referên‑
cias explícitas de fé-em-Deus. 

E por fim: tarefa infinita sempre no entre

A conscientização, enquanto atitude crítica dos homens [e das mulheres] da história, não terminará nunca. Se os 
homens [e as mulheres], enquanto seres que trabalham, continuam aderindo-se a um mundo «feito», irão ver-se 
submersos numa nova obscuridade. (Freire, 1977: 33)

O presente artigo foi escrito por uma pedagoga social que, ao longo da sua vida, traba‑
lhou em contextos educativos não-formais, usando a filosofia e a metodologia de conscienti‑
zação de Paulo Freire. Fascina-se com os textos e as ideias de outras pessoas que se movem 
em «mundos» diversos, o que a leva nas suas escritas a uma atitude «citante», nem sempre 
apreciada. Inspirada pelas ideias alheias, não pode senão fazer emergir outras vozes na sua 
própria voz.

Com Paulo Freire estamos perante a tarefa infinita de não aderir a um mundo feito. Viajar 
circularmente entre a prática e a teoria, entre a ação e a palavra, práxis tão sugerida por este 
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grande pedagogo, significa ser capaz de aguentar o entre. No processo de diálogo prepara-se 
um chão firme onde aprendemos que, para a construção do sentido que nos anima, é preciso 
constantemente dar um passo para o lado para deixar espaço ao outro e, assim, desenvolver a 
nossa capacidade de estar entre de uma forma cada vez mais densa.

Escrevendo, vou sendo parte do infinito numa sucessão infinita de textos finitos. Palavras 
que me ficam dos livros nos quais me perdi formam uma linha que aumenta a incerteza. Nada 
fica de pé, tudo se arrasa numa linha de horizonte, que enreda passado, presente e futuro num 
possível destino. De onde vim, para onde vou? Mas principalmente: onde estou e o que me é 
pedido? 

Às vezes sinto-me desencantada, mas com vontade de trabalhar o meu desencanto. Isto 
tem felizmente podido acontecer em contextos em que o entre de entre pessoas se intensifica 
num «entre» mais denso. 

Estar num registo de evening knowledge significa, inevitavelmente, ter entrado numa reta 
mais final da vida. Quando esta ideia me angustia, penso no que escreveu Etty Hillesum (2009: 
29): «O ser humano recebe a alma a seu cargo (…) e tem obrigação de tratar bem dela; viver 
da força da sua alma, ser animado».

Paulo Freire foi um ser extremamente animado e «animador». Com uma alma grande, um 
coração grande, um ser cheio de amorosidade. Um ser que partilhou a luz que transbordava a 
sua taça Graal com inúmeras pessoas à volta do planeta.

Paulo Freire iluminou e transformou a minha vida.
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