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Com o título A Educação Emancipatória: Iván Illich, 
Paulo Freire, Ernesto Guevara e o Pensamento Latino-
Americano, a Universidade de São Paulo apresenta‑
-nos, em 2020, a tradução do original em espanhol La 
Educación en las Luchas Revolucionárias: Iván Illich, 
Paulo Freire, Ernesto Guevara y el Pensamiento 
Latinoamericano, texto publicado no Chile, em 2018, 
com autoria de Andrés Donoso Romo. Um livro que 
desafia à rebelião e se constitui, em si, como ato de 
resistência contra o silenciamento e pela afirmação da 
voz – das vozes – dos povos latino americanos. Sendo 
que os esforços de resistência latino americana se 
debatem com a reação dos Estados Unidos, dar visi‑
bilidade a esta problemática é particularmente pre‑
mente quando 

na América Latina grassam níveis terríveis de pobreza 
e desigualdades extremas, alguns dos piores do 

mundo (…) [e] uma quantidade enorme de riqueza 
(…) está muitíssimo concentrada numa elite pequena 
– regra geral europeizada, frequentemente branca – 
e coexiste ao lado de uma pobreza e miséria desco‑
medida. (Chomsky, 2014, p. 14)

Inserindo-se no movimento de resistência, esta recen‑
são acentua aspetos da obra particularmente apelati‑
vos, na sua intencionalidade, buscando contribuir para 
o interesse na afirmação das vozes dos povos latino 
americanos, ainda em busca de lugar.
É a preocupação com a educação e transformação 
social no contexto latino americano que constitui o 
eixo condutor do trabalho apresentado, o qual busca 
compreender “por que não podem os sistemas esco‑
lares contribuir para a justiça social?” e “qual seria o 
papel da educação nos processos de resistência/liber‑
tação promovidos pelos setores populares?” (Donoso 
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Romo, 2020, p. 68). Tomando como inquietação cons‑
trangimentos impostos por condições de ditadura, 
guerra e políticas neoliberais, como a privatização da 
educação, que informam (e enfermam) o medo de 
agir na construção de sociedades mais justas, que 
designo por mais humanamente humanas, o autor 
abre caminho ao debate do poder da educação, 
enquanto veículo de uma transformação social liber‑
tadora amiga-dos-povos-latino-americanos. 
De forma ousada, que estimula a curiosidade, o livro 
relaciona três pensadores da América Latina, cujas 
linhas de reflexão são vistas como representantes do 
pensamento latino americano. O autor justifica esta 
representação como atinente a considerações intelec‑
tuais construídas com a experiência e que informam 
a própria experiência, numa relação indissociável que 
emerge da imersão na geografia cultural, económica 
e política latino americana; uma ideia de representa‑
ção que parece, apesar de tudo, um pouco questio‑
nável. O austríaco-mexicano Iván Illich, o brasileiro 
Paulo Freire e o argentino-cubano Ernesto Guevara 
são unidos, pelo autor, na defesa da reflexão sistemá‑
tica no horizonte de sociedades solidárias, livres e 
igualitárias, reconhecendo-se à educação o lugar de 
denunciar, e de anunciar novas possibilidades. 
Três partes complementares começam por situar ten‑
sões que afetam a América Latina. Partindo de um 
ponto de vista histórico, do final do séc. XIX aos anos 
80 do séc. XX, o autor ilumina grandes temas que sub‑
jazem ao debate intelectual nessa região. Dá-se relevo 
às transformações sociais e económicas, no marco da 
industrialização, sob o argumento de que as vidas dos 
povos originários se iam transformando no cadinho 
político, cultural e social das suas vidas, confrontan‑
do-as com situações-limite de opressão. Estas eram 
corporizadas numa cadeia complexa de violência rural 
e miséria, e uma construção idílica da vida nas cida‑
des, resultante em desemprego e des-socialização. 
Ganhavam corpo, também, na tensão entre novas 
resistências e um nacionalismo crescente, reprodutor 

do pensamento dominante, num tempo de busca de 
consolidação pelos estados, em que uma vocação 
empresarialista se vinha associar à regulação, promo‑
ção e fiscalização da economia. É no final do período 
em análise que os povos latino americanos encontram 
formas de resistência mais efetiva a uma dita coope‑
ração internacional que mais não parece fazer do que 
colaborar para a exploração dos elos da população 
em situação de maior vulnerabilidade. Constrói-se, 
então, a idade do ouro da economia latino-ameri-
cana, não obstante os períodos de instabilidade polí‑
tica e social.
No traçar, pela intelectualidade latino americana, de 
cenários e horizontes de desenvolvimento mais ou 
menos conflituais no seu contexto, identifico similitu‑
des com o modelo dominante de desenvolvimento no 
contexto europeu. Como é sabido, tendo o conceito 
de desenvolvimento predominado no pós-Segunda 
Guerra Mundial, em busca de paz e na tentativa de 
orientar as jovens nações, obedecendo a lógicas euro‑
cêntricas, antropocêntricas e economicistas, construiu‑
-se na oposição entre países ‘ditos’ desenvolvidos e 
subdesenvolvidos, sendo erroneamente legitimado em 
relações de dominação/subordinação entre países 
(Amaro, 2017). No contexto latino-americano, como 
refere Donoso Romo (2020), sob influência norte ame‑
ricana, o mesmo conceito foi objeto de disputa e afir‑
mação intelectual, numa tensão de difícil resolução 
entre uma corrente de pensamento suportada na visão 
economicista de desenvolvimento, também presente 
na visão europeia dominante, e uma visão outra de 
empoderamento e valorização da diversidade cultu‑
ral. Esta tensão parece ainda aquém de resolvida, no 
tempo atual, e nos mais diversos contextos, não lhe 
sendo alheias ideias de reformismo, modernização e 
outras afins. Destaco neste debate o lugar reconhe‑
cido pelo autor à teologia da libertação como parte 
de um movimento contra-hegemónico em que o con‑
ceito de desenvolvimento parece corporizar-se como 
humanização. 
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É interessante lembrar o que tem sido designado ‘Siglo 
de Oro’ da América Latina, em que, numa linha dis‑
tinta do ‘Siglo de Oro’ espanhol, o desenvolvimento 
diz mais respeito à afirmação da cultura e história, 
num movimento de rutura com o modelo europeu e 
americano. Já há várias décadas, a reflexão de Pablo 
Neruda, pensador, poeta e diplomata chileno, à vida 
literária latino-americana parece clarificar alguns dos 
contornos que essa rutura deveria assumir. De forma 
preocupante, o olhar do autor acerca da herança espa‑
nhola sublinha a prevalência de modos de ser e estar 
em que sobressaem fortes desigualdades sociais.

Os pequenos rancores exacerbam-se (…). A inveja 
chega por vezes a ser uma profissão. Diz-se que her‑
dámos este sentimento da decrépita Espanha colo‑
nial. A verdade é que (…) encontramos com fre‑
quência as feridas que mutuamente se causaram. 
Apesar do seu fabuloso esplendor intelectual, o ‘Siglo 
de Oro’ foi uma época infeliz, com a fome a rondar 
os palácios. (Neruda, 1976, p. 280)

No campo mais marcadamente educativo, é de dar 
ênfase à exploração por Donoso Romo (2020) do 
período entre 1950 e 1980, que este considera o mais 
profícuo na educação na América Latina. Nesse 
período, o forte aumento da cobertura educacional 
surge sob a égide de um forte crescimento económico, 
demográfico e de urbanização, apesar de largos grupos 
da população continuarem a ser empurrados para as 
margens do sistema. Visões opostas sobre a educação 
e o desejo de alfabetização dos povos vão sendo afir‑
madas, sem que a isso pareça corresponder uma opção 
política clara. Nas palavras de Noam Chomsky (2014), 
existe conflito entre a preocupação com a escola 
pública, baseada em princípios de solidariedade, e 
outras modalidades educativas ligadas à privatização, 
as quais põem em causa os princípios anteriores. A 
reflexão de Donoso Romo (2020) quanto à proximi‑
dade entre educação não formal e educação popular 

torna atinente questioná-las na sua intencionalidade, 
num enquadramento solidário: a primeira, ligada ao 
estado e mais preocupada com a cobertura nacional, 
e a segunda focada nos setores populares, sendo o 
robustecimento da educação popular oriundo de seto‑
res distintos. De forma relevante para este debate, o 
pensador mexicano Carlos Nuñez (1998) descreve a 
educação popular a partir das particularidades do con‑
texto latino americano, referindo que esta

combina e relaciona o compromisso ético de cará‑
ter substantivo, com uma posição e compromisso 
político ao serviço das grandes maiorias para enca‑
rar a resolução dos seus problemas e – como um 
terceiro elemento deste triângulo – o tema funda‑
mental da coerência entre dizer e fazer (…) a sua 
proposta metodológica. (p. 30)

Segundo Donoso Romo (2020), se se afirmam qua‑
dros de governação preocupados com questões de 
justiça social, traçam também fileiras linhas de pensa‑
mento focadas na libertação dos povos que resistem 
a modos de governação autoritária, fazendo a asser‑
ção da educação popular enquanto lugar de resistên‑
cia. Um tema acutilante em que se destacam visões 
conflituais. É no interior deste debate que, como alerta 
o autor, se passa do otimismo ao pessimismo peda‑
gógico, acentuando-se, também a um nível mais 
global, a preocupação sociológica com a educação 
enquanto instrumento de reprodução social, a que dá 
visibilidade a teoria crítica.
Mas afinal o que têm a dizer Illich, Freire e Guevara? 
parece ser a questão proposta por Andrés Donoso 
Romo na segunda parte da obra. Acentua pontos frac‑
tais das propostas concetuais destas personalidades, 
na diversidade dos seus modos de vida, conceções, 
origens e histórias – nas suas vozes (Macedo, 2018). 
Esta estratégia de (re)conhecimento reforça a interpe‑
lação indissociável entre a complexidade das vidas e 
das propostas destes pensadores em prol da liberta‑
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ção humana, bem como acentua a urgência do com‑
promisso entre educação e transformação social. Uma 
díade profundamente articulada com a conceção de 
desenvolvimento que informa (e muitas vezes 
enferma) a vida social.
Se estes pensadores estão unidos nestas preocupa‑
ções, as suas abordagens apresentam eixos distinti‑
vos, que procuro agora acentuar, a partir da visão de 
Donoso Romo. No caso de Iván Illich, é a sua imer‑
são na geografia humana e intelectual latino ameri-
cana que estimula uma visão de desescolarização que 
prevaleceu em determinados círculos intelectuais. 
Desocultando o poder de domesticação da escola obri‑
gatória, apoiada em mitos, ritos e dogmas associados 
à construção de consumidores e à competitividade, 
Illich recusa a reforma da escola e a sua obrigatorie‑
dade, desafiando à rebelião pela revolução cultural. 
A abordagem illichiana, construída no eixo opressão-
-libertação, diferencia escola, escola obrigatória e edu‑
cação, recusando a escola enquanto único lócus da 
educação. Sendo todos os grupos vistos enquanto 
opressores e oprimidos, e não em termos de desigual‑
dade intergrupal, Illich não reconhece uma finalidade 
progressista à escolarização, mas aponta para uma 
rede educacional que não seria controlada e coerente, 
mas antes construída a partir das pessoas, argumento 
último em que parece aproximar-se de Freire.
Já Paulo Freire, como pensador que vai além das teo‑
rias de reprodução para formular uma visão de pos‑
sibilidade de produção cultural e social através da 
educação (Macedo et al., 2013), permite enfatizar con‑
tributos da educação popular na luta contra a opres‑
são e em favor da libertação dos povos (Donoso 
Romo, 2020). Se a construção do pensamento frei‑
riano1 se insere nas lutas latino americanas pela liber‑

1	 Como freiriana, desvio-me da perspetiva de Domoso Romo que associa a comunidade freiriana, ou movimento freiriano, 
como tenho vindo a designar, a uma forma de seguidismo que contrariaria as próprias intenções de Freire. Ser ‘freiriano’ 
ou ‘freiriana’ implica ganhar força e inspiração no pensamento profícuo deste pensador para (re)criar formas outras de 
intervenção no e com o mundo, e não a reprodução do seu ideário. 

tação, emerge também da sua construção enquanto 
sujeito alfabetizado, na 1.ª infância e no contexto fami‑
liar, e da sua imersão latino americana, sendo que 
produziu no Chile duas das suas principais obras; uma 
escrita militante, num ideário próximo da intelectua‑
lidade de esquerda da América Latina. Paulo Freire 
argumenta que a educação reproduz a estrutura polí‑
tica e económica dominante da sociedade e, nessa 
medida, só numa sociedade orientada por princípios 
libertadores a escola poderia exercer uma função 
também libertadora. Este pressuposto leva-o ao aban‑
dono de manuais e livros atinentes à formalização 
escolar para construir conhecimento a partir das e 
com as pessoas, um trabalho resultante de planeja‑
mento e reflexão cuidada, com uma intencionalidade 
política de tomada de consciência da dominação para 
a transformação do mundo. 
Como a leitura de Donoso Romo (2020) permite sub‑
linhar, é também distinto o ponto de partida (e o per‑
curso) de Ernesto Guevara, o qual constrói o seu pen‑
samento sobre educação e a sua transversalidade na 
construção de processos revolucionários, na linha de 
muitos pensadores revolucionários da América Latina. 
A leitura, a escrita e as viagens instituem a aprendiza‑
gem deste pensador, alfabetizado pela mãe e rodeado 
de livros que, tendo desenvolvido um percurso aca‑
démico em instituições de destaque, procurou trans‑
cender as aprendizagens formais, construindo um pen‑
samento próprio, como autodidata, na Universidade 
da Vida. É a consciência da miséria nos países ditos 
subdesenvolvidos, dos interesses subjacentes a esse 
subdesenvolvimento e do seu lugar junto dos oprimi‑
dos que orientam o seu empenho na luta pela liber‑
tação, num percurso marcado pela violência e pela 
guerra, por ditaduras e pela resistência. Guevara opta 
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pela via armada, acreditando que acarretaria meno‑
res perdas em vidas humanas do que o pacifismo ingé-
nuo. Na guerrilha e em diálogo com camponeses, na 
luta pela libertação e na consolidação dos processos 
revolucionários, cabe à educação a formação de um 
pensamento revolucionário e um lugar no desenvol‑
vimento económico, como meio para a dignificação 
humana. 
Realçando, neste livro, tensões históricas, políticas, 
sociais e culturais, por meio da vida e obra destes três 
pensadores, Andrés Domoso Romo sublinha especi‑
ficidades e divergências concetuais, na visão de 
mundo e de sujeito, de desenvolvimento, de escola e 
de educação, como conceitos em contexto, lembrando 
a relevância do debate sobre educação. Desafia-nos 
a pensar e a posicionarmo-nos politicamente, num 
tempo e contexto histórico, hoje mais global, em que 
não parecem resolvidas, nem próximo de resolver, 
questões cruciais a um desenvolvimento humano 
amigo-dos-povos-latino-americanos e de outros 
grupos em condições de subordinação. Num mundo 
pautado pela diversidade, se há que complexificar os 
sentidos que hoje opressão, libertação e desenvolvi‑
mento podem assumir, mais ainda há que reforçar o 
nosso lugar enquanto sociedades e pessoas engajadas 
na transformação social – utopia do realizável, que 
nos lembra Freire. 
Estimulada pelo debate proposto por Domoso Romo 
(2020) e implicada no compromisso com uma trans‑
formação social em que a educação também tem lugar, 
termino, lembrando as palavras do cineasta argentino 
Fernando Birri, no texto do escritor e jornalista uru‑
guaio, antiamericanista e anticapitalista, um dos 
expoentes máximos da literatura latino-americana do 
séc. XX, Eduardo Galeano (1994), 

¿Para qué sirve la utopia?

… Yo también, 
me lo pregunto siempre.
Porque ella
está en el horizonte. 
Y si yo camino
dos pasos, 
ella se aleja 
dos pasos. 
Y si yo me acerco 
diez pasos, 
ella se coloca 
diez pasos más allá. 
¿entonces para qué sirve la utopía? 
Para eso sirve, 
para caminar.
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